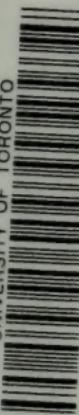


Tradiciones y Leyendas Mexicanas

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARIES



3 1761 01467645 6

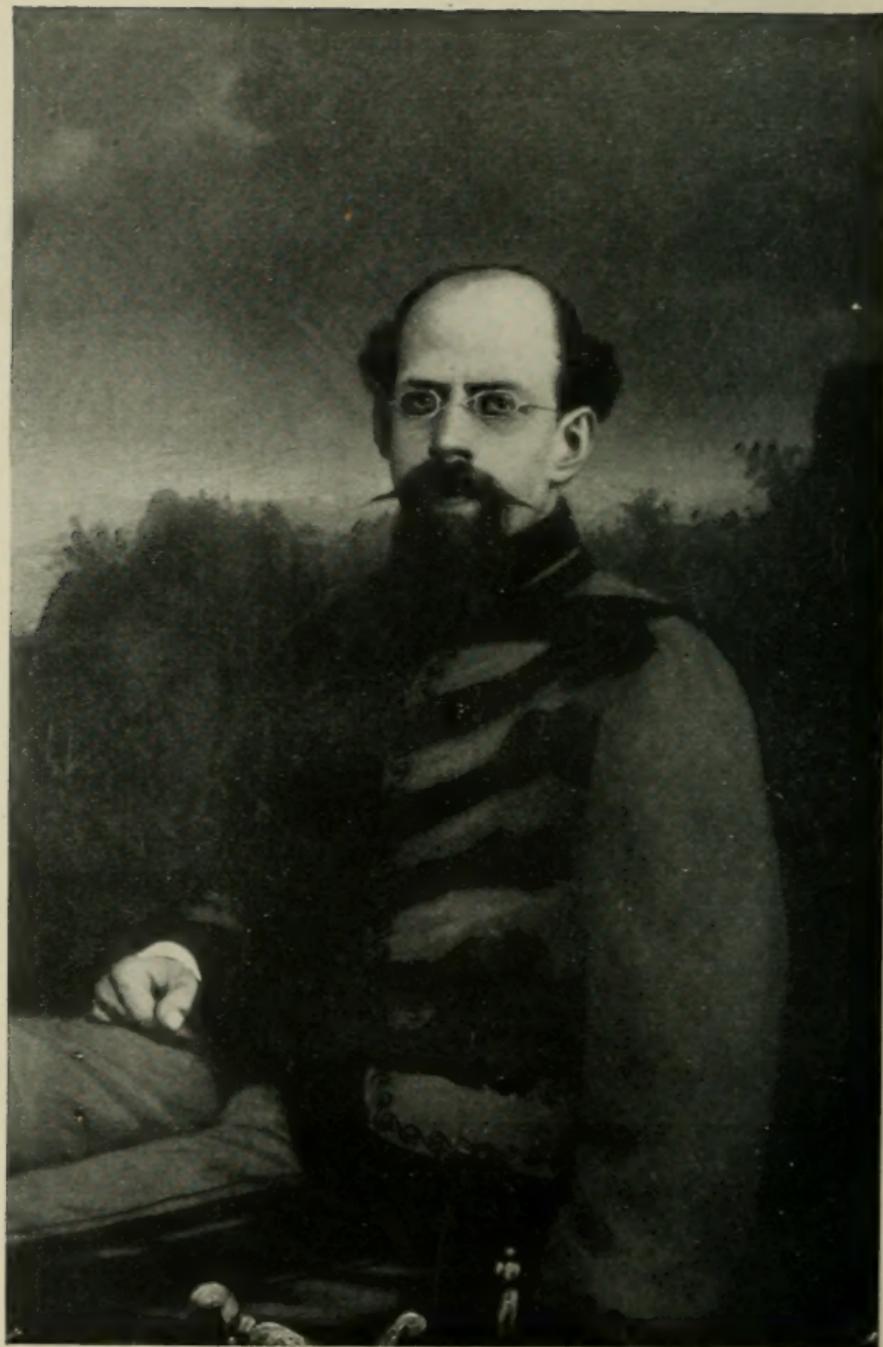


PRESENTED TO
THE LIBRARY
BY
PROFESSOR MILTON A. BUCHANAN
OF THE
DEPARTMENT OF ITALIAN AND SPANISH
1906-1946





Digitized by the Internet Archive
in 2009 with funding from
University of Toronto



GENERAL VICENTE RIVA PALACIO

ES Y LEYENDAS
AMERICANAS

POR

VICENTE RIVA PALACIO

Y

JUAN DE DIOS PEZA

EDITED WITH INTRODUCTION, NOTES AND
VOCABULARY

BY

MANUEL ROMERO DE TERREROS *y Vicente*
(MARQUÉS DE SAN FRANCISCO)

Correspondiente de las Reales Academias Española y de la Historia, de
Madrid; Comendador de la Real Orden de Isabel la Católica;
Caballero de Malta

AND

S. L. MILLARD ROSENBERG, PH.D.

Associate Professor of Spanish in the University of California at Los
Angeles; Corresponding Member of the Hispanic Society
of America

THOMAS NELSON AND SONS
NEW YORK

1927

459089
47
3
11

Copyright, 1927
THOMAS NELSON AND SONS

PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA

PREFACE

AN EVER-INCREASING interest in Mexican Literature has led to the selection of *Tradiciones y Leyendas Mexicanas*, by Riva Palacio and Peza, as a suitable text for advanced classes in Spanish, in view of the appeal and charm of Mexican folklore—and especially in the attractive setting of these joint authors—and also because the student will find in these picturesque legends a fairly accurate picture of "New Spain," the Mexico of yore.

Don Vicente Riva Palacio and Don Juan de Dios Peza may be described as men representative of their age and country. General Riva Palacio, son of Don Mariano Riva Palacio, one of Emperor Maximilian's counsellors, was born in Mexico City on October 16th, 1832. At an early age he joined the army and soon won distinction on the battlefield, during those unending civil wars that have made Mexico unenviably famous. He also filled many important political posts, such as governor of the states of Mexico and Michoacán. In later years, having resigned his commission in order to join the Diplomatic Service, he was appointed Minister of Mexico to the Court of Spain, where he became a popular figure in social and literary circles. He was elected to the Royal Spanish Academy, and was generally esteemed by all until his death, which occurred in Madrid on the 22nd of November, 1896.

Riva Palacio wrote several interesting historical novels, such as *Monja y Casada*, *Martín Garatuza*, *Los Piratas del Golfo* and *Las dos Emparedadas*, and

some *cuentos*, best known under the general titles of *Cuentos del General*, as well as a number of shorter poems, most of them of an occasional character, collected after his death in a single volume. He wrote several books in collaboration with others, as, for example, *El Libro Rojo*, which is partly the work of the well-known Mexican author Don Manuel Payno, and *Tradiciones y Leyendas Mexicanas* (first published in 1884), in collaboration with Peza.

Don Juan de Dios Peza, born in the City of Mexico on June 29th, 1852, a son of the General of the same name who achieved some distinction under Maximilian, became the most popular poet of the Mexico of his time. Considerable of his work is of recognized merit, especially his child verses, some of which celebrate the poet's own children, and a series of simple, homely poems, chanting the amenities of the hearth, and entitled *Cantos del Hogar*, that are well-known throughout Mexico. His death (March, 1910), was considered a national loss.

Not all the joint productions of Riva Palacio and Peza are included in the present text. They are not quite of equal excellence, and it has been the aim to include here only those which combine general merit and historical interest with purity of diction. Here and there it was even thought advisable to suppress a few not wholly felicitous lines which seemed rather to encumber the rhythmic flow of the poems and to detract somewhat from their beauty.

It is a matter of regret that it is impossible now to determine with any degree of certainty precisely which portion of the joint production is to be ascribed to Riva Palacio and which to Peza. According to the distinguished Mexican author, historian and critic, Don Luis González Obregón, all of the *leyendas* were written in the course of several sit-

tings held in Riva Palacio's house, the authors working in such close collaboration that the most intimate study of *Tradiciones y Leyendas*, as well as of all the other joint publications of these writers, fail to reveal each poet's respective share in the work.

To a considerable extent, and particularly in form and character, the general scheme of *Tradiciones y Leyendas* follows the model set by Ángel de Saavedra, el Duque de Rivas (1791-1861), in his well-known *Romances Históricos* of Old Spain.

It is a pleasure to express thanks to Professor Laurence D. Bailiff and Dr. Ernest H. Templin, of the University of California at Los Angeles, for aid in proof reading and for helpful suggestions.

M. R. de T.
S. L. M. R.

HISTORICAL INTRODUCTION

EL VISITADOR MUÑOZ

IN THE year 1563, the second Marqués del Valle de Oaxaca, Don Martín Cortés, son of Hernán Cortés, arrived in Mexico, together with his half-brothers, Don Luis and Don Martín, the latter a son of the famous Doña Marina, the Conqueror's Indian interpreter who played such a conspicuous part in the Conquest. Having been educated and brought up in Spain, they returned to their native country full of haughtiness and embarked upon a life of luxury and dissipation, much to the disgust of the *Oidores*, or members of the Court of Audience. "The turbulent Spaniards," says Priestley,¹ "began to indulge in street fights and feuds over trifles of punc-tilio which were participated in by the dashing and irrepressible young Cortés."

It having come to pass that the Marquesa del Valle bore twin sons to Don Martín, the occasion of their christening was celebrated with great pomp and rejoicing. A tournament was held in front of the Marqués' palace, and in a masquerade representing the famous entry of the triumphant Spaniards into the City of Tenochtitlán, Don Martín was foolish enough to play the rôle of his father, while one of the Ávila brothers, impersonating Moctezuma, rendered him public homage. Moreover, the toasts at the banquet table were, to say the least, highly indiscreet. The *Audiencia* was naturally

¹ Herbert I. Priestley, *The Mexican Nation*, New York, 1924, p. 84.

alarmed at these proceedings, and when a conspiracy to proclaim the independence of New Spain was denounced to several of its members, they ordered Don Martín and all his friends to appear before them in the Council Chamber, accused of attempting to bring about the severance of the Colony from the Mother Country. Once there, Don Martín himself was charged with high treason and orders were issued for the arrest of his brothers Don Luis and Don Martín; Alonso, Luis and Gil González de Ávila; Don Juan Chico de Molina, Dean of the Cathedral; Don Luis and Don Pedro Lorenzo de Castilla; Hernán Gutiérrez Altamirano; Alonso de Estrada; Don Lope de Sosa, and many others. They were all rapidly tried, and Alonso and Gil González de Ávila found guilty and executed on the 3rd of August, 1566, while diverse other penalties were imposed on the rest of the alleged conspirators.

On the 17th of September following, the new Viceroy, Don Gastón de Peralta, Marqués de Falces, arrived at Veracruz; but, having been informed of the serious happenings in Mexico, he delayed his entry into the capital until the 19th of October, when he immediately ordered the case against Don Luis Cortés to be suspended and those against the other conspirators to be revised, refusing meanwhile to sanction the confiscation of the vast dominions of Don Martín, who was sent to Spain under parole.

The *Oidores* were highly displeased with the Viceroy's generous conduct and decided to lodge an accusation against him. They did so in such violent terms that the suspicions of Philip II were aroused and, in consequence, a Bench of *Jueces Visitadores*, or Visiting Justices, invested with full powers, was named with instructions to take over the reins of government from Falces and send him back to Spain for trial.

The *Visitadores* chosen were *Licenciado Alonso de Muñoz*, Doctor Luis Carrillo and *Licenciado Jarava*. The last mentioned, however, died in the course of the journey. Muñoz had no difficulty in getting control of the situation and shortly after his arrival, in October, 1567, set up a veritable reign of terror. He ordered Gómez de Victoria, Cristóbal de Oñate and Don Pedro and Don Baltasar Quesada to be hanged; he fruitlessly tortured the illegitimate son of Hernán Cortés, filled the jails with suspects and went so far as to depose the Viceroy himself. The inhabitants of Mexico grew desperate and finally managed to report all these atrocities to the King. Philip, irate, sent two other judges, Puga and Villanueva, to compel the *Visitadores* to return to Spain. Puga and Villanueva arrived secretly in Mexico on Tuesday in Holy Week, 1568, and immediately repaired to the Monastery of Santo Domingo, whither Muñoz had retired to attend the religious services, and promptly gave him three hours' notice to leave the capital.

Fearing the anger of the populace, Muñoz and Carrillo left hastily and in greatest secrecy; curiously enough, they departed from Veracruz on the same ship that also carried the deposed Viceroy Don Gastón de Peralta. Carrillo died during the voyage; so Muñoz appeared alone before Philip II, who was at the Escorial. Philip's rebuke was characteristic: "I sent you to the Indies *to govern, not to destroy*." The *Visitador*, broken with chagrin, died on the following morning. Falces, on the other hand, was received with great favor.

LA MULATA DE CÓRDOBA

There is no historical foundation for this legend. According to tradition, the *Mulata* was a very beautiful woman and, as the legend has it, "virtuous withal

in spite of being a witch." Apparently she had a highly developed gift of ubiquity and she was, moreover, always ready to help anyone in distress. How it came to pass that she fell into the clutches of the Inquisition is made sufficiently clear in the text, though, of course, in view of her reputed dealings with the Powers of Darkness, it was only natural that she should have to appear, sooner or later, before the presence of that awe-inspiring body. Several persons accused of sorcery were, as a matter of fact, convicted and condemned in the course of the XVIIth Century.

LA LLORONA

The legend of *La Llorona* (The Weeping Woman) is one of the very oldest, since its origin can be traced to the mythology of the ancient Mexicans. Fray Bernardino de Sahagún,¹ in his famous History of New Spain, speaks of the Goddess Cihuacotl (a Divinity assuming the form of a snake) who used to "appear at night as a lady clad in the dress that is used in the Palace"; in another part of the same work (Chapter XI) he states that "shortly before the Conquest a female phantom would appear at night along the streets of the City, moaning and crying aloud: 'Oh, my children, the hour of your destruction is at hand! Whither shall I take you that I may save you from your doom?'" Of course, after the Conquest, the weeping woman was supposed to be none other than Doña Marina, Hernán Cortés' Indian favorite who, for the love of him, had helped the Spaniards to overcome her own countrymen. The fact that the story of *La Llorona* has survived to this day, is principally due to its being an excellent means, employed by Indian nurses,

¹ Bernardino de Sahagún, *Historia de Nueva España*, Book I, Chap. IV.

of frightening small children. In the version of Riva Palacio and Peza, a colonial tragedy is interwoven with the primitive myth, but the former, naturally, has no historical foundation whatsoever.

DON JUAN MANUEL

The legend of *Don Juan Manuel* is one of the most popular in Mexico and has provided many an argument for dramas, poems and novels in Mexican literature, the principal among them being: El Conde de la Cortina's *Don Juan Manuel*, in prose; Ignacio Rodríguez Galván's drama, *El Privado del Virrey*, and Ireneo Paz's poem entitled *Don Juan Manuel*.¹ The historical facts of the case were published in Don Luis González Obregón's *México Viejo* and *Las Calles de México*, and were summarized by Mr. Thomas A. Janvier² as follows:

"Don Juan Manuel de Solórzano, a native of Burgos, a man of rank and wealth, in the year 1623 came in the train of the Viceroy, the Marqués de Guadalcázar, to Mexico, where for a long while he seems to have led a life prosperous and respectable. In the year 1636 he increased his fortune by making an excellent marriage—with Doña Mariana de Laguna, the daughter of a rich mine-owner of Zacatecas. His troubles had their beginning in an intimate friendship with the Viceroy (1635–1640), the Marqués de Cadereita; a friendship of so practical a sort on the side of the Viceroy as to cause remonstrance to be made in Spain against his excessive bestowal of official favors on his favorite. Moreover, "the evil speaking of the curious" was excited by the fact that Don Juan and his wife spent a

¹ Ireneo Paz, *Cardos y Violetas*, Mexico, 1875.

² Thomas A. Janvier, *Legends of the City of Mexico*, New York, 1910, Note 1.

great part of their time at the Palace in the Viceroy's company.

"Matters were brought to a crisis by Don Juan's appointment as Administrator of the Royal *Hacienda*, an office that gave him control of the great revenues derived from the fleets which plied annually between Mexico and Spain. The conduct of this very lucrative administration previously had been with the *Audiencia*; and by the members of that body vigorous protest was made against the Viceroy's action in enriching his favorite at their cost. "Odious gossip" was aroused; threats were made of a popular uprising; an appeal—duly freighted with bribes to assure its arrival at the throne—was made to the King. But the springs put in force by the Viceroy must have been very powerful—more powerful than the money sent by the *Audiencia*—since Philip IV confirmed Don Juan in the enjoyment of his concession.

"While the case thus rested, an incidental scandal was introduced into it. By the fleet from Spain came one Doña Ana Porcel de Velasco: a lady of good birth, very beautiful, the widow of a naval officer, reduced to poverty by her widowhood and by other misfortunes. In her happier days she had been a beauty at Court, and there the Marqués de Cadereita had known her and had made suit to her; wherefore she had come to Mexico to seek his Vice-regal protection. Housing her in the Palace being out of the question, the Viceroy begged that Don Juan would take her into his own home; and that disposition of her, accordingly, was made—with the result that more "odious gossip" was aroused. What became of the beautiful Doña Ana is unrecorded. Her episodic existence in the story seems to be due to the fact that because of her the popular

ill-will against Don Juan and against the Viceroy was increased.

"A far-reaching ripple from the wave of the Portuguese and Catalonian revolt of the year 1640, influencing affairs in Mexico, gave opportunity for this ill-will to crystallize into action of so effective a sort that the Viceroy was recalled, and his favorite—no longer under protection—was cast into prison. Don Juan's commitment—the specific charge against him is not recorded—was signed by one Don Francisco Vélez de Pereira who, as Señor Obregón puts it, "was not only a judge of the criminal court but a criminal Judge,"¹ because he made dishonest proposals to Doña Mariana as the price of her husband's liberation. It would seem that Doña Mariana accepted the offered terms; and in so grateful a spirit that she was content to wait upon the Alcalde's pleasure for their complete ratification by Don Juan's deliverance. Pending such liquidation of the contract, news was carried to Don Juan in prison of the irregular negotiations in progress to procure his freedom; whereupon he procured it for himself, one night, by breaking jail. Going straight to his own home, he found the Alcalde there—and incontinently killed him.

"That one killing that Don Juan Manuel certainly did commit—out of which, probably, has come the legend of his many murders—created, because of the high estate of all concerned in it, a deplorable scandal: that the *Audiencia*—while resolved to bring Don Juan to justice—sought to allay by hushing up, so far as was possible, the whole affair. The Duque de Escalona, the new Viceroy (1640–1642), was at one with the *Audiencia* in its hushing-up policy; but was determined—for reasons

¹ "No era solamente un Alcalde del Crimen sino un Alcalde criminal."

of his own which are unrecorded—that Don Juan should not be executed. So, for a considerable period of time, during which Don Juan remained in prison, the matter rested. The event seems to imply that the *Audiencia* accomplished its stern purpose, as opposed to the lenient purpose of the Viceroy, by means as informal as they were effective. Certainly, on a morning in October, 1641, precisely as described in the legend, Don Juan Manuel was found hanging dead on the gallows in front of the Capilla de la Espiración.¹ Señor Obregón concludes the historical portion of his narrative in these words: "The *Oidores*, whose orders it is reasonable to suppose brought about that dark deed, attributed it to the angels—but there history ends and legend begins."

LA MUJER HERRADA

The facts of this truly extraordinary case were first published by Father Juan Antonio de Oviedo, of the Society of Jesus, in his Biography of Father José Vidal (Chap. VIII, pp. 40-41), a book printed in the Colegio de San Ildefonso, now the National Preparatory School of Mexico. Eight years later, allusion was made to the subject by a preacher during a lenten sermon in the Church of La Profesa, and Don Francisco Sedano, who was present, included what he calls the "formidable and fearful matter" in his very interesting *Noticias de México* (1756-1800).

LA LEYENDA DE LA CALLE DE OLMEDO

At about eight o'clock at night, on the 15th of September, 1791, Father Juan Antonio Nuño Váz-

¹ Mr. Janvier evidently mistakes the Plaza de Santo Domingo for the Plaza Mayor, as the gallows were situated in front of the Viceregal Palace, not in front of the Capilla de la Espiración.

quez, Chaplain to the Marqués de Guardiola, was walking along the street of El Coliseo when he was accosted by a stranger who asked him if he was willing to hear a confession. Father Vázquez inquired if they had far to go. On receiving an answer to the contrary, the priest ordered the stranger to lead the way, which he did, until, a short time after, they found a carriage that seemed to be waiting for them. Inside he found two men who, under menace of their daggers, proceeded to blindfold him. The old coach began to rumble along the ill-paved streets of the city, finally stopping before a dismal-looking house. Still blindfolded, the priest was taken inside and ordered to confess a person in one of the rooms. He refused to do so unless the bandage was instantly taken off his face, and after some discussion his captors agreed to do so on condition that he would not pry too closely into the place where he happened to find himself. Father Vázquez confessed the penitent and was again blindfolded, taken out of the house, and put into the coach as before. After some time the carriage stopped and, when his bandage was again removed and he was told to get down, the priest realized that he was in the street of La Moneda, far away from that of El Coliseo. Father Vázquez, of course, could not reveal what he had heard under the seal of confession, but the popular mind, as soon as the case became known, began to weave several versions, the most generally accepted being the one found in the present text. The name of Father Vázquez was soon forgotten and in its place those of Fray Mendo and Father Lanzas became popular. The story, as referred to Father Lanzas—commonly called Padre Lanchitas and a real person—was substantially the same as that of Fray Mendo, but was supposed to have occurred in a different quarter of the city.

VERSIFICATION

METRICAL SCHEME OF TRADICIONES Y LEYENDAS MEXICANAS

El Visitador Muñoz

		Verses
I.	Don Gastón de Peralta	Romance (a-a) 1- 78
II.	El Marqués del Valle	Romance (a-o) 79-148
III.	Los Oidores	Romance (e-o) 149-214
IV.	El Visitador Muñoz	Romance (o-e) 215-266
V.	Las Prisiones	Romance (o-a) 267-326
VI.	Las Ejecuciones	Romance (i-o) 327-388
VII.	Don Martín Cortés	Romance (a-a) 389-530
VIII.	La Sorpresa	Romance (i-a) 531-634
IX.	La Justicia del Rey	Romance (e-o) 635-666

La Mulata de Córdoba

I.	Romance Real (a-o)	1- 42
II.	Romance Real (a-a)	43- 96
III.	Romance Real (e-o)	97-176
IV.	Romance Real (e-a)	177-242
V.	Romance Real (o-e)	243-364

La Llorona

I-IX	Romance (a-o)	1-524
------	---------------	-------

Don Juan Manuel

I and II	Romance (a-a)	1-184
III	Romance (o-a)	185-440
IV	Romance (o-e)	441-572

La Mujer Herrada

<i>La Leyenda de la Calle de Olmedo</i>	Décimas (abbaaccddc)	1-204
---	----------------------	-------

<i>La Leyenda de la Calle de Olmedo</i>	Décimas (abbaaccddc)	1-290
---	----------------------	-------

TABLE OF CONTENTS

PREFACE	iii
HISTORICAL INTRODUCTION	vii
VERSIFICATION	xvi
TABLE OF CONTENTS	xix
NOTAS BIO-BIBLIOGRÁFICAS	xxi
TRADICIONES Y LEYENDAS MEXICANAS	
EL VISITADOR MUÑOZ	I
LA MULATA DE CÓRDOBA	21
LA LLORONA	35
DON JUAN MANUEL	53
LA MUJER HERRADA	73
LA LEYENDA DE LA CALLE DE OLMEDO	81
NOTES	93
VOCABULARIO	103

NOTAS BIO-BIBLIOGRÁFICAS

VICENTE RIVA PALACIO

FUÉ su cuna la ciudad de México, donde nació el 16 de octubre de 1832. En dicha Capital hizo su carrera literaria, hasta recibirse de abogado. Combatió con la pluma y con las armas a la Intervención francesa y el Imperio de Maximiliano, hasta obtener el grado de general de brigada, mas su decidida vocación a las letras le obligó más tarde a abandonar la carrera activa de la milicia. Al triunfo de la revolución de Tuxtepec, en 1876, fué nombrado ministro de Fomento, y aparte de este importante cargo desempeñó en distintas épocas los de gobernador de los Estados de México y Michoacán y magistrado de la Suprema Corte de Justicia de la Nación. En 1884 fué aprehendido e internado en la prisión militar de Santiago, por habersele creído complicado en una conspiración militar, y dos años después fué enviado a Madrid con el carácter de enviado extraordinario y ministro plenipotenciario de México. En la corte española se conquistó gran popularidad y llegó a ocupar un alto sitio entre la intelectualidad. Fundó en México diversos periódicos políticos, como *El Ahuizote*, y colaboró en otros muchos; dió a luz varias obras literarias y críticas, tanto en prosa como en verso, y en colaboración con D. Juan A. Mateos escribió *Las Liras Hermanas*; con D. Juan de Dios Peza, las *Tradiciones y Leyendas Mexicanas*; con D. Manuel Payno, el mencionado Mateos, y D. Rafael Martínez de la Torre, *El Libro Rojo*; y

con varios distinguidos historiadores, *Méjico a través de los Siglos*. Fué miembro de diversas agrupaciones culturales, tanto nacionales como extranjeras, y falleció en Madrid el 22 de noviembre de 1896.

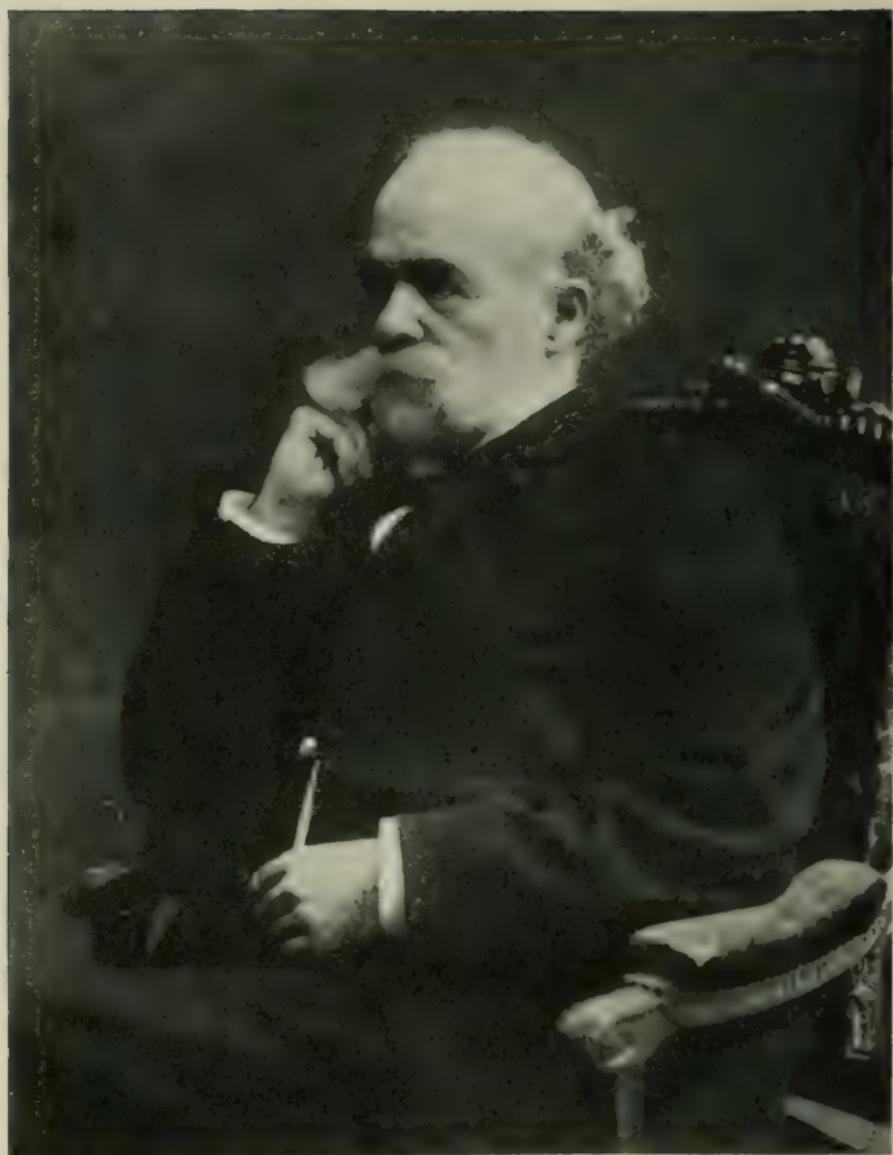
“En nuestra historia—escribe D. Manuel Sánchez Mármlol¹—halló Riva Palacio el filón de su tesoro novelesco, que es abundante y de crecidos quilates. La verdad y la ficción se encuentran en aquél felizmente consonadas, de modo que la parte meramente imaginaria resulta verisímil, sin falsear para nada los hechos establecidos o admitidos, sino sirviéndose del relato anecdótico para hacerlos más interesantes. Tal parece que debe ser el criterio que informe la novela histórica, y Riva Palacio siempre se mantuvo dentro de él. Agréguese a esto la fácil donosura del estilo, y quedará explicado por qué su producción goza el favor del público. A raíz del triunfo de la República contra la invasión extranjera y el Imperio, editó su primera novela bajo el simbólico título de *Calvario y Tabor*, a la vez que sucedieron, acaso no en el orden en que van mencionadas, *Monja y Casada*, *Martín Garatuza*, *Los Piratas del Golfo*, *Las dos Emparedadas*, *La Vuelta de los Muertos*, y *Dor Guillén de Lampart*. Riva Palacio fué una personalidad gratamente conocida y gratamente estimada en la corte de España, donde alternó con lucimiento con ambas noblezas, la del talento y la hereditaria. En la casa de la calle de Valverde entraba como en la propia suya, y los académicos se disputaban el favor de su amistad. Allá dió a la estampa los *Cuentos del General*, postrimera muestra de su gracia de narrador y de la riqueza de su inventiva.”

Obras Principales:

Calvario y Tabor, Novela histórica, México, 1868.

Martín Garatuza, Memorias de la Inquisición, México, 1868.

¹ Manuel Sánchez Mármlol, *Las Letras Patrias*, Mexico, 1900.



Don Juan de Dios Peza

DON JUAN DE DIOS PEZA

- Monja y Casada, Virgen y Mártir*, Historia de los Tiempos de la Inquisición, México, 1868.
- Las dos Emparedadas*, México, 1869.
- Los Piratas del Golfo*, Novela histórica, México, 1869.
- La Vuelta de Los Muertos*, Novela histórica, México, 1870.
- Memorias de un Impostor, D. Guillén de Lampart, Rey de México*, Novela histórica, México, 1872.
- Los Ceros*, Galería de contemporáneos, México, 1882.
- Méjico a través de los Siglos*, 5 vols., Barcelona (Espasa), 1888-89.
- Cuentos del General*, Madrid, 1896.
- Mis Versos*, Madrid, 1896.
- Un Secretario que mata*, Novela histórica, México, 1917.

JUAN DE DIOS PEZA

“ESTE poeta no es precisamente un artista, un complicado, un joyero del verso, un perseguidor del atildamiento. Nadie más lejos que él de los modelos, de los análisis de las formas, de los ejercicios del estilo. Peza siguió su gusto y su inclinación con la imprevisión con que se abre una rosa o se tiende una ala. Y su inspiración fué haciéndose bella como una de esas muchachas que se hermosean cuando comienza su juventud. Claro que no hay poetas de generación espontánea; que se principia siempre por imitar, que es necesario un período de asimilación para hallar, al fin, la expresión individual. Juan de Dios Peza tomó el rumbo que le marcaron los poetas españoles: Campoamor, Núñez de Arce y Gustavo Bécquer. . . .”

“Y tan bien supo asimilarse Juan de Dios Peza la versificación castellana, que sus composiciones pueden compararse con las de los poetas peninsulares de esa época (Grilo, Velarde); es más, confundirse con ellos. Poeta a la española, rotundo y sonoro, de precisión absoluta en las líneas rítmicas, es buen constructor del tradicional endecasílabo, del martilleante alejandrino zorrillesco, y de los versos de arte menor, de la décima, que se desenvuelve como una cachemira, de la copla, que se retuerce

como una espiral de colores, de la quintilla, que se mece airosamente, como en un tallo largo y débil, una corola de cinco pétalos.

“Los primeros versos de Peza encantan por la música que hay en ellos, agradablemente fácil y halagadora, siempre afinada y flúida. Hablan del amor, del sufrimiento y de la patria. Pero, como son jóvenes, parece que van distraídos y suelen repetir lo que hemos escuchado tantas veces. Mas una vez, este poeta, armonioso y brillante, sintió que se le prendía al cuello la garra del dolor, que lo sacudía, que lo elevaba, que lo dejaba caer en la sombra y la desesperación. Y entonces, entre aque- llos trinos de ruiseñor, se oyeron gritos, quejas, sollozos, y la insinceridad se volvió verdad, y la verdad cantó. Murmuró ternezas a los hijos del poeta, los arrulló con amorosas dulzuras y sustituyó el acento maternal con melancólicas canciones. . . .” (*La Vida Literaria de México*, por Luis G. Urbina, Madrid, 1917, p. 200 ff.)

Obras Principales:

Poesías, México, 1874.

Horas de Pasión, México, 1876.

Cantos del Hogar, New York, 1890.

Poesías Completas, París, 1892.

La Lira de la Patria, México, 1893.

Poesías Escogidas, México, 1897.

En relación con el texto que sigue, y con referencia a la cultura mexicana en general, pueden leerse ventajosamente las obras siguientes:

Prólogo, de Luis González Obregón, en las *Poesías Completas (Leyendas)* de Juan de Dios Peza, París (Garnier), 1898.

Prólogo, de Manuel G. Revilla, en *Recuerdos y Esperanzas*, de Juan de Dios Peza, París (Garnier), 1891.

Thomas A. Janvier, *Legends of the City of Mexico*, New York, 1910.

Ireneo Paz, *Cardos y Violetas*, Mexico, 1875.

- Luis G. Urbina, *La Vida Literaria de México*, Madrid, 1917.
- Alfred Coester, *The Literary History of Spanish America* (pp. 334-372), New York, 1919.
- Luis González Obregón, *Las Calles de México*, 1922; *Méjico Viejo y Anecdótico*, 1909;
- Novelistas Mexicanos en el Siglo XIX*;
- Época Colonial*, 1900.
- Ignacio Manuel Altamirano, *Paisajes, Leyendas y Costumbres de México*, México, 1884.
- Obras de D. Ignacio M. Altamirano, Tomo I, *Rimas*, (*Artículos Literarios*), México, 1899.
- Manuel Sánchez, *Las Letras Patrias*, Mexico, 1900.
- Marcelino Menéndez y Pelayo, *Antología de Poetas Hispano-Americanos*, 4 vols. (Vol. I, p. XIV ff.), Madrid, 1893-95.
- Espasa, *Enciclopedia Universal*, Tomo XLIV (Peza), pp. 336-337;
- Tomo LI (Riva Palacio), pp. 879-880.
- Cejador y Frauca, *Historia de la Lengua y Literatura Castellana*, Tomo VIII, p. 175.
- Hills & Morley, *Modern Spanish Lyrics* (pp. 307-312), New York, 1913.
- J. D. M. Ford, *Main Currents of Spanish Literature* (*High Points of Spanish-American Literature*, pp. 242-274), New York, 1919.
- Isaac Goldberg, *Studies in Spanish-American Literature* (pp. 16-46), New York, 1920.
- Francisco Sedano, *Noticias de México (desde el año de 1756)*, 2 vols., México, 1880.
- Francisco Pimentel, *Historia Crítica de la Poesía en México*, México, 1892.
- Ángel de Saavedra (El Duque de Rivas), *Los Romances Históricos*, Madrid, 1841.
- Carlos G. Amézaga, *Los Trovadores de México*, Barcelona, 1900.
- José María Marroquín, *La Ciudad de México*, 3 vols., México, 1900-03.
- Manuel G. Revilla, *El Arte en México*, México, 1923.
- Manuel Romero de Terreros, *Historia Sintética del Arte Colonial*, México, 1922;
- Las Artes Industriales en La Nueva España*, México, 1923.
- Terreros & Rosenberg, *Méjico Virreinal*, New York, 1925.
- Herbert I. Priestley, *The Mexican Nation*, New York, 1926.
- William H. Prescott, *History of the Conquest of Mexico*, 3 vols., Philadelphia, 1843.
- Hubert Howe Bancroft, *History of Mexico*, San Francisco, 1883.

xxvi NOTAS BIO-BIBLIOGRÁFICAS

- Carleton Beals, *Mexico, an Interpretation*, New York, 1923.
Lew Wallace, *The Fair God*, New York, 1887.
T. Philip Terry, *Guide to Mexico, (History and Races)*, Boston,
1923.

**TRADICIONES Y LEYENDAS
MEXICANAS**

EL VISITADOR MUÑOZ

EL VISITADOR MUÑOZ

I

DON GASTÓN DE PERALTA

Está la ciudad de fiesta
Vistiendo ropas de gala
Y alegre lanzando al viento
El clamor de sus campanas.
Flotan luciendo colores,
En las torres elevadas,
Pendones y gallardetes,
Banderolas y oriflamas.
Ostentan ricas labores
Las vajillas cinceladas,
Entre cortinas de seda
En balcones y ventanas.
Brilla el sol entre cristales,
Y de la bruñida plata
Arranca vivo reflejo,
Que juega entre las guirnaldas
De flores y de laureles
Que ornan suntuosas fachadas.
Atraviesan de contínuo
Por las calles y las plazas,
Deslumbrantes de riqueza,
Numerosas cabalgatas.
En confusa muchedumbre
Alegre el pueblo se aparta

5

10

15

20

Cuando a cada instante llegan,
 Con gran lujo engalanadas,
 Las carrozas que conducen
 A caballeros y a damas.
 Alzan rumor estruendoso
 Por todas partes las salvas,
 Y arcabuces, mosquetones,
 Y cohetes y bombardas,
 Porque México celebra
 Alegre en esa mañana,
 Como remedio a sus males,
 Ya crónicos, la llegada
 Del noble Marqués de Falces,
 De don Gastón de Peralta,
 A quien manda el gran Felipe
 De virrey a Nueva España.

25

30

35

40

El nuevo virrey conoce
 Que está la ciudad turbada;
 Sabe que quiere la Audiencia,
 A la que todo acobarda,
 Seguir por la senda oscura
 En que el rencor y la saña
 Pusieron a los oidores
 De México, por desgracia.
 Sabe que en prisiones gime
 Y espera en última estancia
 Una sentencia de muerte,
 Que la Audiencia le prepara,
 El rico Marqués del Valle,
 Cuya nobleza es tan alta
 Que México sólo mira
 Más alto que él, su monarca.
 Desde que cruzó la flota
 Del Golfo las verdes aguas,
 Supo el virrey el trastorno

45

50

55

EL VISITADOR MUÑOZ

3

Que en México ocasionaba
De los hijos de Cortés
La persecución extraña,
Y cómo siguió la Audiencia,
Más que el proceso la trama
Que hizo subir al cadalso
A Alonso González Ávila,
Y a Gil su hermano, que nunca
Tomó en el asunto cartas.
Por eso viene dispuesto
A obrar con prudencia tanta,
Que al orden la Audiencia vuelva
Y la ciudad a la calma,
Que al Marqués le sobran bríos
Y la opinión le acompaña,
Y cuando el rey, que no ignora
Lo que en la colonia pasa,
Le ha nombrado, es porque fía
En don Gastón de Peralta.

II

EL MARQUÉS DEL VALLE

Las tinieblas de la noche
En que se envuelve el palacio,
Rasga lejana e incierta
Rojiza luz que en la mano,
En un triste farolillo,
Lleva un hombre, que cruzando
Rápidamente, atraviesa
Por corredores y patios.
De aquella luz al reflejo
Se descubre un embozado
Que, cual sombra misteriosa,
Sigue del otro los pasos
Tranquilos y silenciosos,

EL VISITADOR MUÑOZ

Sin que les marquen el alto
 Ugieres ni alabarderos,
 Centinelas ni lacayos;
 Llegan a la rica estancia
 Donde aguarda, acompañado
 El noble Marqués de Falces
 De su diestro secretario,
 Al caballero encubierto
 Que se descubre en llegando
 Y a quien don Gastón recibe
 Con claras muestras de agrado.
 —Marqués del Valle, le dice,
 ¿Sabéis que el rencor insano
 Que da aliento a los oidores
 Que de venganza están ávidos
 Va a ocasionar que os sentencien
 Muy pronto a muerte?

95

100

105

—¡Villanos!
 Jamás en mi noble sangre
 Hubo traidores.

—Sois vástago
 De noble tronco y yo quiero
 Por eso mismo salvaros.
 A muerte también la Audiencia
 Condenó a Luis, vuestro hermano;
 Revisaré las sentencias,
 Don Luis saldrá desterrado,
 Se confiscarán sus bienes,
 Servirá en Orán diez años
 A su costa, y a la corte
 Marcharéis vos entretanto;
 Si allá el rey os da la muerte
 Recibidla cual cristiano,
 Que él sabrá si sacrifica
 Al hijo del esforzado
 Capitán que dió a Castilla
 Un reino como regalo;

110

115

120

125

Mas yo no quiero que caiga
 Por mancha en el suelo indiano,
 Esa sangre, que es la misma
 Que ardió con noble entusiasmo
 En las venas de aquel héroe
 Que hizo de reyes vasallos
 Que llevaran sus tributos
 Al trono de San Fernando.

130

—Gracias, señor, lo que os debe
 Mi casa, no ha de olvidarlo.

135

—Dejad, Marqués, los cumplidos,
 Que no pretendo obligaros,
 Que cumplo con mi conciencia
 Y en esto la satisfago.

140

Volvió don Gastón el rostro
 Y dijo a su secretario:

—Ordenad que a los oidores
 Lleven al punto recado
 Que el real servicio exige
 Que se lleguen a palacio
 Ahora mismo, y que hasta verles.
 En este salón aguardo.

145

III

LOS OIDORES

Pasó una hora y de la puerta
 Las toscas hojas crujieron,
 Y uno tras otro en la estancia
 Los oidores en silencio
 Entraron, y en su semblante
 Pintóse el terrible efecto
 Que en sus ánimos causaba
 El inesperado encuentro
 Del Marqués del Valle, libre,
 Cuando le juzgaban preso.

150

155

Calló el virrey esperando
Y callaron con empeño
Los oidores, dando muestras
De extraño desasosiego.

Por fin, tras un largo rato,
Audaz rompiendo el silencio,
Con voz trémula y cortada,
Habló el licenciado Ceynos.

—No pueden hablar los jueces,
Dijo, cuando se halla el reo
En libertad, mano a mano
Con el virrey departiendo.

—Pero el virrey puede y quiere,
Dijo el de Falces, y advierto
Que aunque dirá pocas cosas
A todo dará remedio;
Revisadas las sentencias,
Pongo fin a los procesos;
Don Luis saldrá desterrado
Y el Marqués marchará al puerto
De Veracruz a embarcarse
Para la corte, y espero
Que uno de vosotros vaya
A custodiarle, sabiendo
Que con su vida responde
De cumplir con este acuerdo.

—No admitiré tal encargo,
Dijo un oidor, ni aun teniendo
Todo el oro de las Indias
Prometido como premio.

—Tiene muchos partidarios,
Agregó otro oidor, y hay riesgo
De que salgan al camino
Para libertar al preso.

—Pues yo tampoco admitiera,
Agregó a este tiempo Ceynos,
Que es comisión peligrosa

160

165

170

175

180

185

190

195

Y desacertado empeño.

—Yo me encargaré de todo,
Repuso el virrey colérico;
Y mirad cómo:—Marqués,
¿Ofrecéis cual caballero
Ir a España y presentarlos
A nuestro monarca?—Ofrezco
Cumplir cuanto se me ordene,
Aunque conozca que en ello
Me va la vida.

200

—Me basta,

Repuso el virrey, y acepto
Vuestra palabra.

205

Señores,
El Marqués saldrá de México,
Como he mandado, y vosotros
Libres sois en el momento
De retiraros, si os place,
Que estáis ya perdiendo el tiempo
Del descanso y no es prudencia
Robar las horas al sueño.

210

IV

EL VISITADOR MUÑOZ

Quejas, informes, intrigas
Tramadas por los oidores,
Producen cada momento
Más confusión en la corte.
El virrey en tanto calla,
Pues todo esto desconoce,
Y en vista de su silencio
El monarca al fin supone
Que en la colonia caminan
Los negocios en desorden;
Y por buscar el remedio

215

220

225

A tanto mal, juzga entonces
 Oportuno y acertado
 Mandar tres visitadores.
 Eran éstos, don Alonso
 De Muñoz, que fiero esconde, 230
 Tras un ceño que horroriza,
 Un corazón que en el molde
 De Satanás fué vaciado
 Por perverso y por innoble;
 Jarava y Carrillo, fieras 235
 Que bajo el aspecto de hombres
 Ocultan todo el veneno
 De sus instintos feroces.
 Jarava murió en el viaje
 Y Muñoz al fin hallóse 240
 En México dando espanto
 Hasta a los mismos oidores.
 Era Muñoz alto, seco,
 Con un semblante de bronce
 En donde nunca asomaban 245
 Sus secretas emociones.
 Cenicienta y triste barba
 Con poco aliño y mal corte;
 Pelo que cae en los hombros
 Lacio, opaco, sucio y pobre; 250
 Nariz aguzada y corva,
 Ojos pardos que recogen
 Tras de las tupidas cejas
 Reflejos siempre traidores;
 Pausado andar cauteloso, 255
 Como hiena que en la noche
 Al insepulto cadáver
 Temerosa reconoce.
 Y como de todos teme
 Mal de todos se supone, 260
 Y de la negra ropilla
 Bajo los pliegues esconde

Templada cota de malla,
 Capaz de embotar los golpes
 De florentinos puñales
 O toledanos estoques.

265

V

LAS PRISIONES

Una noche en que tranquila
 Duerme la ciudad, se notan
 Doquiera siniestros grupos
 De mal disfrazada tropa,
 Que cruzando por las calles
 Y aprovechando las sombras,
 Sin ser de nadie sentidos,
 Se separan, se colocan
 Todos en diversos puntos,
 Y a un mismo tiempo, a una hora
 Convenida, todos ellos
 Cual fieros canes se arrojan
 Para sacar de las casas
 En que tranquilos reposan
 A todos los que Muñoz
 Piensa mandar a la horca,
 Para probar al monarca
 Cómo cuida de la honra
 Del trono y cómo es adicto
 A la sagrada persona.
 Por todas partes se escuchan
 Los golpes que se redoblan;
 Aquí llamando a una puerta,
 Allí derribando la otra.
 Y se oyen las maldiciones
 De corchetes y de rondas,
 Y los llantos de los niños,
 Y el gemir de las esposas;

270

275

280

285

290

- Brillan tras de las ventanas 295
 Resplandecientes antorchas
 Con que recorre las casas
 La soldadesca, empeñosa
 De encontrar a los que busca,
 Y a los balcones se asoman,
 Trémulos y acongojados, 300
 Los vecinos, que de toda
 Aquella espantosa alarma
 El triste motivo ignoran.
 Apenas cárceles tiene 305
 La Audiencia, donde recoja
 A tantos como esa noche
 En la ciudad se aprisiona.
 Brilla el sol y todavía
 Mira la gente con honda 310
 Aflicción, que se conducen
 A las oscuras mazmorras
 Más víctimas, sin que a nadie
 Se permita ni una sola
 Palabra hablar con aquellos 315
 Que sus casas abandonan.
 Todo es confusión y asombro,
 Todo es temor y zozobras,
 Y mientras tanto en la Audiencia
 Alegre Muñoz se goza 320
 Y recorre a cada instante
 Los apuntes en que constan
 Los sentenciados, buscando,
 Con ansiedad rencorosa,
 Si estarán todos en lista
 Como están en su memoria. 325

VI

LAS EJECUCIONES

- No transcurre mucho tiempo
 Sin que el pueblo estremecido
 Comience a ver cómo pasan
 Las víctimas al suplicio. 33º
- Unas veces en silencio,
 Otras con pompa y ruido,
 Anunciando el pregonero
 En cada esquina y a gritos
 Los nombres de los culpables, 335
 Su crimen y su castigo;
- Mostrando como escarmiento
 De tan funesto delito
 Que aguardan la misma suerte
 Y aquel patíbulo mismo 34º
 A cuantos le cometieron
 Y a cuantos le han cometido.
- Así sucumben Oñate,
 Y Victoria y los dos ricos
 Pedro y Baltasar Quesada; 345
 Arias, Gómez, Valdespino,
 Albornoz, Ruiz Castañeda,
 Cáceres, Soto, Garrido
 Y otros mil de los que nadie
 Hacer la defensa quiso. 35º
- Tal terror al pueblo infunde
 Aquel proceder inicuo,
 Que están las calles desiertas,
 Y están los templos vacíos,
 Y dentro de los hogares 355
 Las mujeres y los niños
 Rezan y lloran temblando;
 Mientras los hombres sin bríos
 En los sótanos se ocultan,

EL VISITADOR MUÑOZ

Y escapan con gran sigilo
Buscando en tierras distantes
Los más apartados sitios.
Cunde hasta el ayuntamiento
El terror, y del peligro
Espantados los alcaldes,
Acuerdan en el cabildo
Hacer solemnes festejos
Que den al recién venido
Muestras de que su presencia
Es causa de regocijo
Y de que todos le tienen
El más profundo cariño.
Y organizan cabalgatas,
Y mascaradas y circos,
Poniendo en plazas y calles
Festones y farolillos;
Y muchas veces sucede
Que cruza entre aquel bullicio
El cortejo que conduce
Las víctimas al patíbulo.
Muñoz con indiferencia
Sigue siempre retraído,
Que ni la zambra le alegra,
Ni le perturba el gentío,
Pues bien de aquellos festejos
Juzga el oculto motivo,
Y embargan todo su tiempo
Las causas y los escritos.

360

365

370

375

380

385

VII

DON MARTÍN CORTÉS

Rabioso queda Muñoz
De que a su rencor escapa
El noble Marqués del Valle

390

- Que ha salido para España,
Mucho halagó su deseo
Víctima tan encumbrada
Y siente no haberle hallado 395
Al alcance de su rabia.
Pero si al Marqués protege
La sombra de su monarca,
Muñoz en México encuentra,
Para saciar su venganza, 400
A don Martín el hermano
Del Marqués, a quien si faltan
Los legítimos blasones
Negados a grey bastarda,
Fué en cambio el hijo mimado 405
De Hernán Cortés y la india,
Doña Marina *Malinche*,
Como la historia la llama.
Don Martín lleva en su rostro
Señales de las dos razas, 410
La triste melancolía
De la gente americana,
Y del capitán ibero
La penetrante mirada.
Preso en palacio y cargado 415
De cadenas, sufre y calla,
Y del injusto proceso
El fallo sereno aguarda.
En vano oidores y jueces
Le interrogan, que si alcanzan 420
Alguna respuesta, es sólo
Una negativa franca.
De aquella inútil faena
Terrible Muñoz se cansa,
Y a sus feroces instintos 425
Hallando ocasión tan clara
Da rienda suelta, soñando
En la más dulce venganza.

EL VISITADOR MUÑOZ

- Y puesto que el acusado
 Se obstina en negar o calla,430
 Es fuerza que en el tormento
 Se le saquen las palabras.
 Y a tormento le condenan
 Y una noche en una sala
 Escondida de palacio,435
 Donde la queja angustiada
 Se extingue envuelta en las sombras
 Y entre los muros se apaga;
 Al noble Martín desnudan
 Y en duro potro le atan,440
 Sirviéndole de verdugos
 Juan Navarro y Pedro Baca.
 Cruje el terrible instrumento
 A cada vuelta forzada
 De la rueda, y los cordeles445
 Nervios y carnes desgarran,
 Y una y otra y tres y cuatro
 Y seis, y nada se alcanza;
 Don Martín sigue callando,
 Jadeante su aliento exhala,450
 Está lívido su rostro,
 El sudor su cuerpo baña,
 Vuelve inciertos por doquier
 Los ojos como dos ascuas,
 Y de sus cárdenos labios455
 Blanca espuma se derrama.
 En medio de aquel silencio
 Se escucha la voz cascada
 Del escribano que inquierte
 Y que a cada vuelta exclama:460
 —Se le amonesta que diga
 La verdad, si tiene gana
 De no ver en tal trabajo
 Y dolor su cuerpo y alma.
 —Pues que tanto se resiste,465

- Agrega Muñoz con rabia,
Señor escribano, que sufra
Luego el tormento del agua.
No bien la horrible sentencia
Fué por Muñoz pronunciada, 470
Cuando apareció el verdugo
Con escudillas y jarras.
A don Martín se aproxima
Y con espantosa calma,
Una varilla de hierro
Sirviéndole de palanca, 475
Cual si fueran de un cadáver,
Las mandíbulas aparta;
Extiende después la toca,
Burdo lienzo que se adapta
Cubriendo las secas fauces 480
Hasta tocar la garganta,
Y por fuera con tal arte
Doblado, que en las ventanas
De la nariz penetrando
Dos puntas, llevan el agua 485
Y hacen más fiero el tormento
Y más horribles las ansias.
Ya en tal estado, el verdugo
El extremo de una caña
Hueca en los labios coloca 490
A la víctima y derrama
Por ella, mudo, impasible,
Una tras otra, seis jarras
En cada una requiriendo
Al reo, a cargo de su alma, 495
A que la verdad declare
Si no quiere en pena tanta
Mirarse; mas como advierten
Que don Martín se desmaya,
Y que peligra su vida, 500
Y como en aquella estancia

Se encuentra como testigo,
 Pues así la ley lo manda,
 El obispo de la Puebla
505
 Al que también acompaña
 Don Francisco de Velasco,
 Porque el reo en esa causa
 Es cual ellos caballero
 De Santiago, se declara
510
 Que se suspenda el tormento,
 Hasta la entrante semana,
 A ver si entretanto el reo
 Confiesa lo que ahora calla.
 Quítanle al punto la toca;
515
 Del lívido cuello apartan
 La tosca argolla de hierro
 Que contra el potro le clava;
 Sueltan de los yertos miembros
 Las cuerdas ensangrentadas
520
 Y exánime, agonizante,
 De allí a don Martín separan
 En tan lastimoso estado,
 Que, cuando a poco le mandan
 Desterrado para siempre
525
 Salir de la Nueva España,
 Tan humillado se encuentra
 Y en salud tan quebrantada
 Que antes de cumplir tres meses
 El último aliento exhala.

VIII

LA SORPRESA

Ya límites no conoce
 Muñoz en su tiranía,
 Desde la Audiencia a la plebe
 Con su voluntad domina;

EL VISITADOR MUÑOZ

17

- Se estremecen si le nombran
Y tiemblan cuando le miran;
Que nadie tiene seguras
Ni la hacienda ni la vida;
Siguen las confiscaciones
En nombre de la justicia,
Y los patíbulos siguen
Devorando nuevas víctimas.
Muñoz, que con nadie trata,
Fiero y triste se retira
A una celda que ya tiene
En Santo Domingo lista,
A pasar Semana Santa
Entre los frailes, que en misa
Se turban cuando él asiste,
Y que en sus cantos vacilan
Y todas las ceremonias
Trastornan, cuando en su silla
Y bajo dosel bordado
Les clava Muñoz la vista.
Una mañana, en la celda,
Aunque es muy entrado el día,
Duerme Muñoz, cuando llegan
A su puerta, de visita,
Tres caballeros que exigen
Que al punto se les reciba,
Porque asuntos de importancia
Vienen a tratar. No avisan
Los pajes, pues ya conocen
Del visitador las iras,
Y aguardan los caballeros
Más de dos horas seguidas.
Consiguen por fin la entrada,
Y con mucha cortesía
Al visitador saludan,
Que al mirarles ni se quita
La gorra, ni se levanta

De la amplia y cómoda silla.
 Por su salud le preguntan,
 Y él, con forzada sonrisa,
 —Fuera mejor, les contesta,
 Sin inoportunas visitas.

575

Quedan todos silenciosos,
 Mas uno con faz altiva
 Avanza un paso, y sacando
 De un pliegue de la ropilla
 Un pergaminio, le dice

580

Al otro que se aproxima:
 —Dad cuenta del contenido
 Desde la fecha a la firma
 De esta cédula, que importa
 Hoy mismo mirar cumplida.
 Al oír tales palabras

585

Tiembla Muñoz, y ya iba
 A levantarse furioso
 Cuando el otro con tranquila
 Voz la lectura comienza,
 Y Muñoz con la faz lívida
 Respetuoso se descubre;
 En pie se pone y se inclina,
 Porque manda el soberano,
 En esa cédula misma,

590

Que a Puga y a Villanueva
 (Los que allí presentes mira)
 Obedezca y reconozca,

595

Y dando fin su visita
 El gobierno les entregue
 Y regrese a la península.
 Terminada la lectura

600

Dijo Puga:—Nos precisa
 Que esta *provisión* se cumpla,
 Y advierto a su señoría
 Que en el plazo de tres horas,
 Improrrogables y fijas,

605

Deberá salir de México
Para embarcarse.

—Permita,

610

Repuso Muñoz humilde,
Que a los oficios asista.

—Cumpla lo que se le ordena
Y mire cómo replica

A lo que del rey en nombre
A buen tiempo se le avisa.

Salieron sin saludarle
Los tres de la comitiva;

Quedóse Muñoz temblando,
Con la faz descolorida;

Y después, cuando a buscarle
Los frailes para la misa

Vinieron sin saber nada,
Ya cerca del medio día,

Vieron la cama deshecha,
Y debajo de las sillas

Los papeles destrozados;
La celda estaba vacía,

Pues Muñoz para escaparse
Ganó la falsa salida

Del convento, temeroso,
Y huyó a pie por la garita

Llevando sólo a Carrillo
Por compañero y por guía.

620

625

630

IX

LA JUSTICIA DEL REY

Refieren las tradiciones
Que andan en boca del pueblo,
Que al llegar frente al monarca
El visitador de México,
Alzó Felipe Segundo

635

- Altivo el rostro severo 640
 Y mirando fijamente
 A Muñoz, con torvo ceño,
 —Te envié a las Indias, le dice,
 A gobernar como bueno,
 No a destruir.—Y el monarca 645
 Pasó de largo; al momento
 En un sitial se desploma
 Muñoz, su rostro cubriendo
 Con las manos; y así queda
 Inmóvil por tanto tiempo 650
 Que al fin un lacayo viene
 A hablarle, y al ver que quieto
 Sigue y sin oír, le mueve,
 Siente rígido aquel cuerpo
 Y con espanto conoce 655
 Que ya Muñoz está muerto.

LA MULATA DE CÓRDOBA

LA MULATA DE CÓRDOBA

I

Hace más de dos siglos que vivía
En Córdoba, jardín veracruzano,
Hermosa villa cuya sien adornan
Del trópico los frutos sazonados,
Una linda doncella que en sus ojos
Del africano sol lleva los rayos, 5
Y con su tez morena va diciendo
Que es también de la raza de los blancos.
Nadie a sus padres conoció; mas todos
Al mirar sus cabellos encrespados,
La morbidez de sus graciosas formas, 10
Y su ondulante seno y rojos labios,
La *Mulata* la llaman, pues sospechan
Que hija fué de morena y castellano.
Mil distintos rumores en la villa
Respecto de la joven circularon, 15
Diciendo que conoce los secretos
De las ciencias ocultas, que los altos
Misterios de la magia que profesa
Le prestan un poder tan soberano
Que a sus órdenes llegan obedientes 20
Los malignos espíritus temblando.
Que de la noche en las tranquilas horas,
Cuando la voz del vigilante gallo
Interrumpe el silencio, y de las doce
El momento señala con su canto, 25
De la vecina selva y por los aires,
Veloz hendiendo el insondable espacio,

Fantástica visión llega a la casa
 En donde vive en sitio retirado,
 Sola y sin compañera la Mulata,
 Entre un bosque de palmas y naranjos.
 Contábase también que algunas veces
 El labrador perdido, que a su paso
 Esa casa encontraba a media noche,
 Separábase de ella con espanto
 Viendo tras la cortina de verdura
 Que agitaba al cruzar el viento manso,
 Un torrente de luz que derramaban
 Las abiertas ventanas y escuchando
 Dulcísimos acordes de una guzla
 En sones misteriosos e ignorados.

30

II

Inquieto el pueblo, inquieta la justicia,
 Sin cesar observando a la Mulata,
 Siempre en acecho están de sus acciones
 Y buscando ocasión en sus palabras;
 Pero ningún indicio ni una prueba
 Hay para la denuncia; cual cristiana
 Frecuenta el templo y su ademán modesto
 Los rumores malévolos acalla.
 Sólo el alcalde, que en la villa goza
 De mucha autoridad y buena fama,
 Ni quiere convencerse, ni desiste
 De que aquella mujer es una maga,
 Y los que están en el secreto dicen
 Que aquella obstinación y aquella rabia
 Ni las mueve el servicio de la Iglesia,
 Ni la fe y la justicia los inflama.
 Sábese que el alcalde, aunque ya entrado
 En años y cubierto por las canas,
 Repentina pasión sintió en su pecho,
 Su ancianidad turbando, sosegada.
 Intentó sofocar el fiero impulso,

35

40

45

50

55

60

- Pero fué en vano, que rebelde el alma
 Venciendo a la razón llevóle humilde
 A confesar su amor a la Mulata. 65
- Y en vano fué; ni llantos, ni promesas,
 Ni regalos, ni empeño, ni constancia
 Pudieron alcanzar de la hechicera
 Ni una sola sonrisa de esperanza. 70
- Entonces el alcalde se imagina
 Que aquel desdén con el desdén se paga,
 Y que con no insistir tendrá el remedio
 Que el mismo amor le da para olvidarla.
 Y se engaña otra vez, que en fiera lucha 75
- Sigue su corazón y no descansa,
 Porque quiere olvidar, y más recuerda;
 La quiere aborrecer, y la idolatra.
 A pesar de sus años no se explica
 Tan terrible pasión, cuando entra en calma; 80
- Y sin pensar en la mortal flaqueza,
 Que siempre tiene a la razón esclava,
 ¡Cosas de aquellos tiempos! se supone
 Que es víctima infernal de alguna trama,
 Que un encantado filtro, un *bebedizo* 85
- Tiene en tal grado su razón turbada,
 Que él mismo su persona desconoce
 Y no se siente don Martín de Ocaña;
 Que no hay otro remedio, el Santo Oficio
 Tan sólo puede mitigar sus ansias 90
- Poniendo a la Mulata en una hoguera
 Y de un alcalde redimiendo el alma.
 Y no vacila, con segura mano
 Escribe la denuncia, en que relata
 Los rumores que corren en la villa
 Y la terrible situación que él guarda. 95

III

En medio de la calma de la noche
 Escucha la Mulata que a lo lejos

- Se alza de voces un rumor confuso
 Que allegándose va, y al mismo tiempo 100
 Descubre por las calles de la villa
 Movedizas antorchas, y al reflejo
 Que derramando van, distintos mira
 Infantes y jinetes que corriendo
 Hacia la casa donde sola vive, 105
 Caminan del alcalde en seguimiento.
 Tan próximos están que reconoce
 A don Martín que viene caballero
 En un albo corcel de luengas crines,
 De anchas narices y pujante cuello, 110
 Que piafa con espanto y se encabrita,
 Volviendo en derredor sus ojos negros,
 Cuando vecinas siente las antorchas,
 Y se confunde el humo con su aliento.
 Cercan la casa y llaman presurosos 115
 Y de la Santa Inquisición, cual reo,
 Intiman desde fuera a la Mulata
 Que dándose a prisión les abra luego.
 No obedece la joven. Diligente
 En un blanco mantón su airoso cuerpo 120
 Envuelve, y gana la excusada puerta
 Hallándose por fin en campo abierto.
 Allí está un hombre cuya faz se oculta
 Bajo las anchas alas de un sombrero
 Y cuyos ojos en la densa sombra 125
 Lanzando están fosfóricos reflejos.
 Su elevada estatura mal dibujan
 Los anchos pliegues de su manto espeso
 Y dos corceles de arrogantes formas
 Con altivo ademán tiene del diestro. 130
 Salta sobre uno de ellos la Mulata,
 Muerde el inquieto potro el duro freno,
 Y al desprenderse en poderoso salto
 De sus herrados cascos brota fuego.
 Levanta entonces la espantada turba 135

Que aquella casa sitia ronco estruendo
 Y por medio de todos, la Mulata
 Lanzando su corcel cruza sin miedo.

—¡*Hechicera*, le gritan, *hechicera!*
 ¡Para! ¡Detén tu paso! ¡Sus! ¡A ellos!

140

Y en confuso tropel arrebatados
 Tras el alcalde, que se lanza ciego,
 Se arrojan los jinetes sin que nada
 Sirva de coto a su ímpetu violento.

A la dudosa luz de las estrellas,
 Como las hojas que huracán deshecho

145

En el bosque arrebata y en terrible
 Vertiginosa marcha, entre los cedros

Arrastra y las conduce, y azotando
 Del árbol secular el tronco enhiesto,

150

Ya cruza por los bordes del torrente,
 Ya sobre el duro pedernal gimiendo,

De confuso rumor llenan las selvas,
 De las montañas despertando el eco,

Así tras la Mulata enardecidos
 Sin rumbo fijo ni camino cierto

155

Van don Martín y cien que le acompañan
 Sin desmayar en el tenaz empeño.

A veces en la sombra se descubre
 Muy cerca y agitado por el viento

160

El manto en que se envuelve la Mulata
 Dando a los que la siguen más esfuerzo.

Ya piensan alcalzarla, media un paso;
 Van a tocarla ya, bendice al cielo

El alcalde que a todos se adelanta,
 Y como un torbellino, en el sendero

165

Entre nubes de polvo desparecen
 Los fugitivos, y el sonido hueco

De su lejano paso oye el alcalde,
 Y se oye de la noche en el silencio

170

Dos burlonas y alegres carcajadas
 Que aumentan más su rabia y su despecho.

Se detiene furioso, reflexiona,
 Deja tomar a su corcel aliento,
 Y otra vez destrozando sus ijares
 Tenaz le obliga a galopar de nuevo.

175

IV

Ya del tupido bosque entre el follaje,
 Comienza a deslizarse por la selva
 Esa azulada claridad que anuncia
 Que el anhelado sol de prisa llega.

180

Comienzan a escucharse en la espesura
 Las cántigas del ave que despierta,
 Y se alzan los vapores de la noche
 Sobre la falda de la agreste sierra.

185

Ya fatigado don Martín de Ocaña,
 Al sentir el ambiente que refresca
 Su enardecida frente, se detiene
 Y vuelve en torno la mirada inquieta;

190

Solo y perdido está, no reconoce
 El extraño lugar en que se encuentra,
 Ni distingue el camino que ha llevado
 Ni alcanza a ver de los que van las huellas.

Los árboles creciendo entre peñascos,
 Alzándose tupida la maleza,

195

El torrente mugiendo en la espesura,
 Y los rayos del sol brillando apenas:
 Tal es el cuadro que el perdido alcalde,
 Triste y cansado, en derredor contempla,
 Y ni una voz humana, ni un acento
 Logra escuchar en la extensión desierta.

200

Cubierto de sudor, lleno de polvo,
 Las fauces espumosas y sangrientas,
 Su albo corcel se mece jadeante,
 Y su tendida crin, que el viento ondea,
 Señales da de fatigoso viaje
 Ostentando en sus hilos hojas secas.
 Pasa allí don Martín un largo rato,

205

- Y, ya confuso, a resolver no acierta
 Si a Córdoba se vuelve o si prosigue
 Tras la Mulata y hasta dar con ella. 210
 Con la barba clavada sobre el pecho,
 Libre dejando a su corcel la rienda,
 Sigue en la incertidumbre sin cuidarse
 Del rumbo y del camino en que le lleva.
 De repente un rumor inesperado 215
 Y que de lejos viene, le despierta,
 Alza los ojos y asombrado mira
 Descansando, tranquila en una peña
 A la Mulata que a su lado tiene
 Al hombre mismo de la capa negra. 220
 Don Martín se detiene y de sus labios
 Se va a escapar un grito, cuando ella
 Con voz vibrante, y dulce y reposada,
 Le grita:—¡Basta ya! No tanta pena
 Se tome ya usarcé, que es imposible 225
 El llegar me a alcanzar, y aunque viniera
 Un año tras de mí, siempre corriendo,
 Jamás lograra realizar su empresa.
 Yo le pido perdón por el trabajo
 Que tan tenaz persecución le cuesta, 230
 Pero pues nada alcanza, yo aconsejo
 A vuesarcé que a Córdoba se vuelva.
 Cuando acabó de hablar y antes que Ocaña
 Del más hondo estupor salir pudiera,
 Sube de un salto a su arrogante potro 235
 Altiva la Mulata, y cual la piedra
 De la honda desprendida, rauda parte
 Hasta perderse en la tendida niebla.
 Ya trémulo el alcalde, se descubre,
 Todo turbado se santigua y reza, 240
 Aguija los ijares del caballo,
 Y a Córdoba otra vez vuelve la rienda.

V

Gran sensación en México produce
 Saber que el Santo Oficio ya dispone
 En un auto de fe que se aproxima
 Quemar a la Mulata; y nuevas corren
 De que el auto de fe será grandioso
 Y que memoria dejará en la corte.
 Entretanto en oscuro calabozo,
 Cavado en subterráneos corredores,
 Do no llega jamás la luz del día
 Ni del mundo el rumor, y desde donde
 Salir tampoco al mundo nadie puede,
 La Mulata de Córdoba recoge
 "El premio de sus maldades y herejías,"
 Según dicen allí los servidores
 Del Santo Oficio, que tenaz procura,
 Valiéndose de sabios sacerdotes,
 Volverla al buen camino, y que confiese
 Uno a uno sus crímenes atroces.
 Entran y salen con tan buen designio
 Al triste calabozo los doctores,
 Pero nada consiguen; pues, altiva,
 Sus consejos y máximas desoye
 La mujer contumaz, que audaz confiesa
 Que en todo trance el diablo la socorre.
 Es ya la media noche; la Mulata
 Duerme tranquila, y olvidando entonces
 Que está en la Inquisición, sueña en la villa
 Donde su cuna se meció entre flores.
 De repente un rumor que la despierta
 Escucha ya muy cerca, y luego voces
 Y pasos y crujir de los cerrojos,
 Y a la trémula luz de dos faroles
 Ve entrar en la mazmorra un carcelero
 Y un viejo inquisidor a quien conoce.
 Se incorpora en su lecho la Mulata;

245

250

255

260

265

270

275

- El carcelero sale, y en el borde
 Del mísero jergón se sienta el viejo,
 Mirando a la hechicera con transporte. 280
- Escúchame, le dice, van con esta
 Que te vengo a buscar más de diez noches,
 Siempre a ofrecerte libertad y vida,
 En cambio nada más de tus amores:
 Sabes que desde el punto en que llegaste 285
 Del Santo Oficio a dar en las prisiones,
 Una espantosa llama me devora
 Y el más intenso amor mi pecho esconde.
 Te daré libertad, huirás conmigo,
 Yo soy rico, muy rico, en dulce goce 290
 Pasará nuestra vida donde nadie
 Ni tu historia conozca ni tu nombre.
 Cuando a tu lado estoy, cuando te veo,
 Me abrasan de tus ojos los fulgores,
 Y hasta de Dios y del deber me olvido 295
 Y mi alma sólo en ti su gloria pone.
 Dame tu amor, consiente que mis labios
 De fuego llenos a tus labios toquen,
 Y verás convertirse esta mazmorra
 En encantado templo en que te adore. 300
- Ya os he dicho, señor, que tanto empeño
 Ni yo merezco, ni debiera un noble
 En su pecho abrigar por la que ha sido
 Desde su cuna desvalida y pobre.
 ¡Cómo puede bajar, quien fiero ostenta 305
 De una hidalga familia los blasones,
 A la hechicera a quien señala el pueblo
 Y aguarda del suplicio los horrores?
- Pero es que yo te adoro y que tan alta
 En mi pecho estás tú, como en su corte
 Está la emperatriz a quien ofrecen
 Ricos presentes y exquisitos dones;
 Dime que me amas. . . . ¡No! y aunque conozca 310
 Que os podéis indignar, y más veloces

- Llegarán las angustias de mi muerte,315
 Ni os pretendo engañar, ni más amores
 Quiero escuchar, señor, de vuestra boca.
 Cual por oculto y mágico resorte
 Impelido el anciano, tembloroso,
 Pálido y demudado levantóse;320
 Y los ojos clavando en la Mulata
 Y con voz que la rabia descompone,
 —Pues bien, exclama, miserable, intentas
 Luchar conmigo y mi pasión desoyes,
 El castigo tendrás; pronto en la hoguera325
 En medio de la angustia y los dolores
 Te acordarás de mí, de las promesas,
 Que humillado a tus pies te hice esta noche.
 Dijo, y tomando en su convulsa mano
 El farol, a la puerta dirigióse,330
 Cuando la dulce voz de la Mulata
 Le detiene al salir:—Aunque os enoje,
 Quiero antes de partir una pregunta
 Haceros, nada más, y si responde
 De acuerdo vuestra voz, quizá obediente335
 En vuestros brazos con amor me arroje.
 —Habla, contesta el viejo, y la Mulata,
 El muro señalando, agrega entonces:
 —¿Veis este barco con carbón pintado
 Y que a partir parece se dispone?340
 ¿Qué le falta? decid. . . —El viejo mira
 Y mientras más lo estudia y reconoce,
 Más perfecto lo encuentra y menos halla
 Lo que faltarle pueda o lo que sobre.
 —¿Qué le falta? decid, la maga insiste.345
 —Tan sólo andar, el otro le responde.
 —Ni eso, señor, responde la hechicera,
 Y acercándose al muro, sin que logre
 Detenerla el anciano, en aquel barco
 Que cuerpo toma y en la mar salobre
 Parece navegar, entra de un salto,

Cruje la quilla que las olas rompe,
Y mágica visión desaparece,
Y el carcomido muro se recoge.

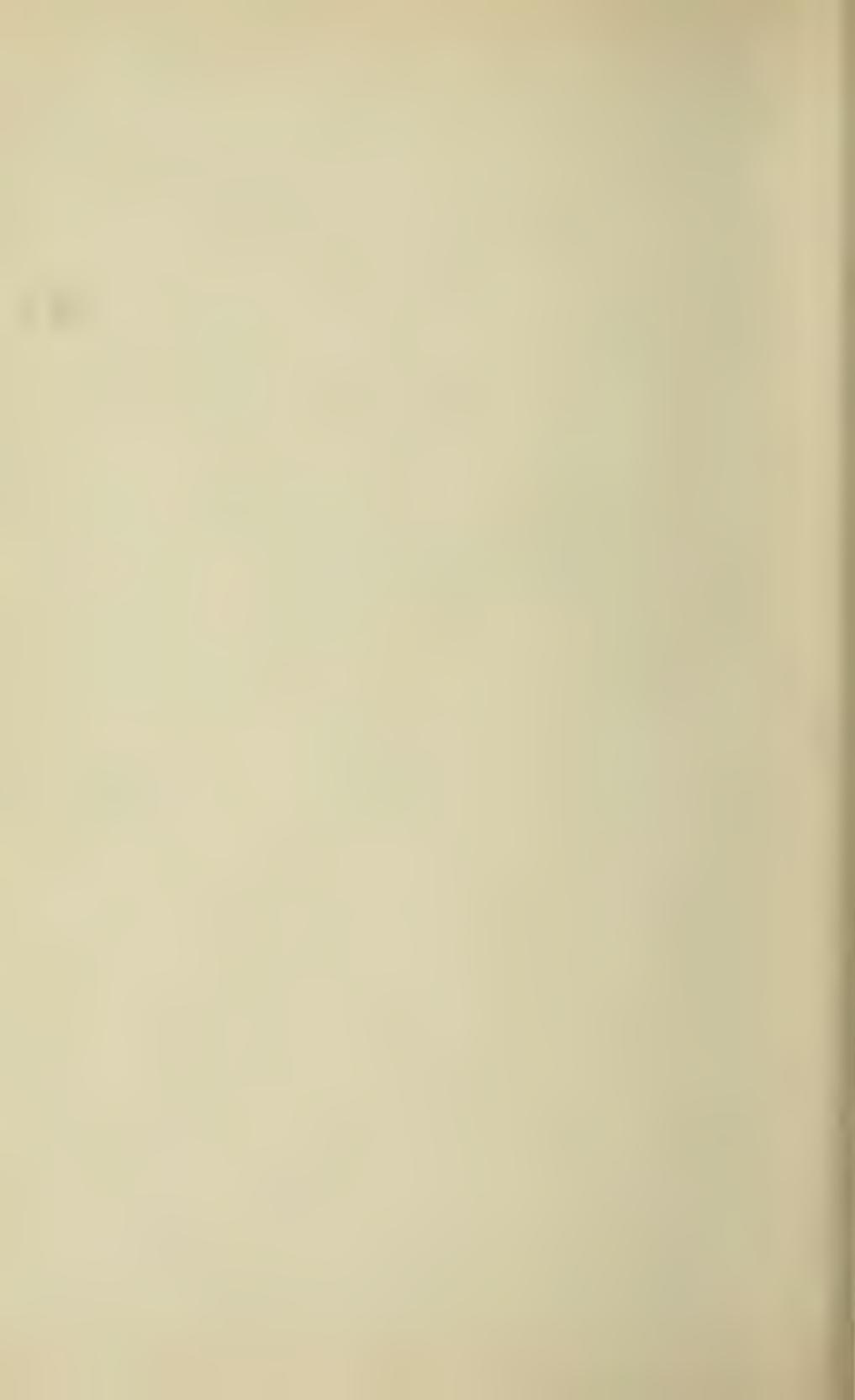
.....

Cuenta la tradición, que algunos años
Después de estos sucesos, hubo un hombre
En la casa de locos detenido,
Y que hablaba de un barco que una noche
Bajo el suelo de México cruzaba,
Llevando a una mujer de altivo porte.
Era el Inquisidor; de la Mulata
Nada volvió a saber; mas se supone
Que en poder del demonio está gimiendo.
¡Déjenla entre las llamas los lectores!

355

360

LA LLORONA



LA LLORONA

I

Como popular conseja,
Por más de doscientos años
Con misterio referida
Y escuchada con espanto,
La historia de la *llorona*
Por tradición ha pasado
De los padres a los hijos,
Y de los propios a extraños.
Hubo tiempo en que ninguno
Puso en duda el triste caso,
Y aunque de diverso modo
Los curiosos lo narraron,
Todos estaban conformes
En convenir que sonando
En Catedral media noche,
Desde el más distante barrio
De la ciudad, recorría
En curso veloz y vago,
De un extremo al otro extremo,
De la garita a palacio,
Una mujer misteriosa,
Vestida siempre de blanco;
Un alma en pena, sujetá
Por sus enormes pecados
A seguir en este mundo
Vertiendo a gritos su llanto;
Contaban que aquel espectro
Deteniendo el raudo paso,

5

10

15

20

25

Lanzaba un grito, un gemido
 Tan hondo, que el más osado
 No le escuchó sin que en tierra
 Cayera de aliento falto.

30

De la noche en el silencio,
 Como un eco funerario,
 Se dilataba ese grito
 De la ciudad por los ámbitos,
 Y mil veces los que en vela
 Por el placer o el cuidado,
 Después de sonar las doce
 La aguda queja escucharon.

35

Santiguábanse devotos
 Y alguna oración o un salmo
 Rezaban para aquella alma
 Y por su eterno descanso.

40

Quien juraba haberla visto
 Cruzar veloz por el atrio
 De la Seo, a igual hora
 Que otro la vió en San Pablo;
 Y quien que perdió el sentido
 Refería conturbado,

45

Porque oyó el grito terrible
 Tan distinto y tan cercano,
 Que el ropaje del espectro
 Rozó crujiendo su brazo.

50

¡Qué reflexiones tan hondas,
 Qué diversos comentarios,
 Qué sesudos pareceres,
 Qué juicios tan encontrados
 Hacían en los corrillos
 Niños, jóvenes y ancianos!
 Tiempos felices aquellos,
 Siempre llenos de milagros,
 Siempre en comercio directo
 Con alguno de los santos.

55

Siempre viendo apariciones

60

65

De ánimas que andan penando,
 Y que dan mucho dinero
 De algunas misas en cambio.
 Pactos escritos con sangre
 En que se obligaba al diablo,
 A trueque de darle un alma
 (Que era suya de antemano)
 A dar al nuevo devoto
 Ya la dama, como a Fausto,
 Ya poder, como a Roberto,
 O ya, como a San Cipriano,
 Los secretos de la magia
 Y la clave de los astros.
 Todo eso en aqueste siglo,
 Cuyo término contamos,
 No pasa de una conseja
 Que apenas en el teatro
 Resalta si se presenta
Fray Obediente Forzado.
 Pero ya de reflexiones
 Los lectores no harán caso,
 Y a fe que razón les sobra
 Que el prólogo está muy largo,
 Y es fuerza entrar en materia
 Refiriendo lo que antaño,
 Acerca de *La Llorona*,
 Oyeron tontos y sabios,
 Y el lector tenga paciencia
 Que está de fe perdonado,
 Pues basta que se divierta
 Aunque declare que es falso.

II

Esbelta como el palmero
 Que en las orillas del lago
 Se columpia al leve impulso
 De los céfiros de mayo;

70

75

80

85

90

95

100

LA LLORONA

Blanca como la azucena
 Cuyo cáliz de alabastro,
 Con oro y púrpura vela
 La lumbre del sol de ocaso;
 Con ojos negros y ardientes,
 Con el cabello rizado,
 Que baja en revueltas ondas
 Sobre unos hombros de mármol;
 Con labios rojos y frescos
 Como flores de granado,
 Luciendo como diadema,
 Sobre todos sus encantos,
 El poderoso atractivo
 De los juveniles años:
 Tal es Luisa, la hechicera,
 Que en un rincón apartado
 De callejuela sombría,
 En pobre y oscuro cuarto,
 Vive llena de contento
 Y sin temer los engaños
 Del mundo que siempre ha sido
 Para las hermosas, daño.
 La fama de su belleza
 Se va veloz dilatando
 Desde la clase más pobre
 Hasta los próceres altos.
 No hay galán que no procure
 Ya de frente, ya al soslayo,
 Mirar el rostro hechicero
 De aquel arcángel humano.
 La desierta callejuela,
 Que antes infundiera espanto,
 Se llena de rondadores
 En las noches, y no es raro
 Escuchar trovas y endechas
 De galán apasionado,
 Que siempre acaban con riña

105

110

115

120

125

130

135

Y cuchilladas y escándalo,
 Que sobre las piedras deja
 Memoria, en sangrientos rastros. 140

Pero la puerta de Luisa,
 Cual lápida de un osario,
 Cerrada siempre aparece;
 Ni siquiera rumor vago
 Tras ella la gente escucha,
 Ni de luz un leve rayo
 Denuncia entre las rendijas
 Que alguien habita en el cuarto.

III

Al fondo de la calleja
 Hay sobre el muro un retablo,
 Y un farolillo que cuelga
 Penosamente alumbrando,
 A costa de algún devoto,
 La tosca imagen de un santo.
 En largas y oscuras noches, 150

Cuando el barrio sosegado
 No escucha de los galanes
 Ni la música ni el canto;
 Cuando está la calle sola,
 Y el viento corre silbando,
 Y se ocultan las estrellas,
 Y en el triste campanario
 Las lechuzas agoreras
 Callan, sintiendo azotados
 Por la monótona lluvia 155

Los negros muros del claustro;
 Entonces, entre el silencio,
 Se escuchaban unos pasos
 Como de alguien que venía
 Con misterioso recato;
 Y al mismo tiempo la puerta 160

De Luisa, con gran cuidado
 165

170

LA LLORONA

Y poco a poco, se abría,
 Y una mujer con un manto
 Cubierta, de allí saliendo
 Iba hasta al pie del retablo,
 Do a la luz del farolillo
 Estaba un doncel gallardo;
 Y juntos los dos pasaban
 Las horas, término dando
 A la cita, antes que el alba
 Dejara asomar sus rayos.

175

180

IV

Una mañana, la gente
 Que madruga con el gallo,
 Comenzó a dar la noticia
 A los vecinos del barrio,
 Que a su vez de puerta en puerta
 Repitiéronla asombrados,
 De que Luisa aquella noche,
 Por un accidente extraño,
 Se había perdido, y estaban
 Ambas puertas de su cuarto
 Abiertas, y dando indicio,
 No de robo ni de asalto,
 Sino de pensada fuga
 Y de convenido rapto.
 En México la noticia
 Corrió veloz como el rayo,
 Dándole más proporciones
 Mil diversos comentarios.
 Todos, para no ver nada,
 Iban siquiera de paso
 A la misera calleja
 Motivo de tal escándalo.
 Quien se acercaba a la puerta,
 Quien se fijaba en el santo,
 Para que le diera nuevas

185

190

195

200

205

- Como testigo del caso.
 No faltó quien se atreviera
 A explicar sin gran trabajo
 El desconocido lance,
 Haciéndose en ello práctico.
 También títulos y nombres
 De condes y mayorazgos
 En boca de los curiosos
 Se escuchaban por lo bajo.
 Y hasta hubo algún atrevido
 Que, sin mostrar embarazo,
 Nombre dijo de culpable
 Que pudo haberle costado,
 O salir a la picota,
 O recibir sobre un asno,
 Cuando menos tres *arrobas*
 De azotes por temerario.
 Al fin, a las malas lenguas
 Refrenó el tiempo, que plazo
 Tienen las murmuraciones
 Cual todo lo que es humano.
 En la ciudad, poco a poco,
 La gente se fué olvidando
 De la hermosura de Luisa,
 De su galán ignorado,
 De trovas y serenatas,
 De cuchilladas y rapto.
 Y volvió la estrecha calle,
 Como en los tiempos de antaño,
 A estar triste y en silencio,
 Sin concurrencia ni escándolo,
 Y sin más luz en las noches
 Que el farolillo del Santo.

210

215

220

225

230

235

240

V

¡Qué dulce pasa la vida
 Del amor bajo el amparo!

¡Qué ligeros van los días!
 ¡Qué fugaces van los años!
 Cuéntanse apenas las horas
 Cuando faltan los halagos,
 No queriendo detenerlas
 Sino acelerar su paso;
 Para el que vive en amores
 Ni hay memoria del pasado,
 Ni en lo porvenir hay sombras,
 Ni hay en el presente engaño;
 El alma se reconcentra,
 Y ni el tiempo ni el espacio
 Tienen más que un solo punto
 En el que fija su encanto.
 Han transcurrido veloces
 De nuestra historia seis años,
 Desde que México supo
 Que de un amor ignorado,
 Cediendo sin duda alguna
 A impulso terrible y mágico,
 La bella Luisa una noche
 Despareció de su barrio.
 Mas lo que ninguno supo
 Aquí a descubrirlo vamos,
 Que el tiempo todo descubre,
 Y él puso el misterio en claro.
 Era el amante de Luisa
 Un mancebo muy bizarro,
 Discreto, de nobles prendas,
 De opulenta casa vástago;
 Con treinta abriles cumplidos;
 Gastador, valiente y franco.
 Llamábbase el tal mancebo
 Don Nuño de Montes-Claros;
 De estatura corpulenta
 Y de grandes ojos garzos.
 Precavido en sus intentos

245

250

155

260

265

270

275

LA LLORONA

45

- Dió cima a su amor bastardo,
Escondiendo aquel tesoro
De gracia en sitio apartado,
Y allí formó el tierno nido
Que el mundo buscaba en vano.
Luisa fué madre tres veces,
Y bajo su dulce amparo
Crecían aquellos niños
Siendo su constante halago.
Rubios como las espigas
Que el viento mueve en el campo,
Cuando del sol del otoño
Las dora el ardiente rayo;
Luisa en el fondo del alma,
Cual de ponzoñoso dardo,
Iba sintiendo una herida,
Que ya tornaba en amargo
Su existir antes tranquilo,
Su amor, antes sosegado.
Aquella pasión ardiente,
Aquel anhelo, aquel ávido
Empeño con que mostraba
Su intenso amor Montes-Claros,
Poco a poco, sin que Luisa
Diera lugar a tal cambio,
Sin que tampoco don Nuño
Lograr pudiera explicarlo,
Tornándose fué en desvío
De tal suerte, que hasta el hábito
De verla todos los días
Vino a perder, y dejando
Correr hasta una semana,
Llegaba, y al breve rato
Volvía a salir, sin cuidarse
De la herida del agravio
Que Luisa, humilde, callaba
Vertiendo oculto su llanto.

280

285

290

295

300

305

310

315

VI

Una noche en que la luna
 Iba serena alumbrando;
 Cuando el toque de la queda
 Vibraba en el campanario; 320
 En su tranquilo aposento,
 Dulcemente iluminado
 Por el fulgor apacible
 Que inunda todo el espacio;
 Junto a la abierta ventana 325
 Y con un niño en los brazos,
 Con la mirada perdida
 En el horizonte vago,
 Donde apenas se dibuja
 El gigantesco sudario 330
 De nieve, que a los volcanes
 Les sirve de eterno manto,
 Está la amante Luisa,
 Y por su semblante pálido
 Resbala un rayo de luna 335
 Que, en sus lágrimas brillando,
 Con ellas baja hasta el rostro
 Del niño, que en el regazo
 Maternal duerme, y no siente
 La amarga lluvia de llanto. 340
 Así transcurre una hora;
 La madre sigue llorando;
 Del niño apenas se escucha
 El respirar sosegado;
 Mas, de repente, las once 345
 Se oyen sonar, y con rápido
 Movimiento se alza Luisa;
 Deja con gran sobresalto
 En su cuna al niño, y luego
 En negro mantón de paño
 Se envuelve y sale a la calle;

320

325

330

335

340

345

350

- Y sin detener su paso
 Llega frente de la casa
 Donde vive Montes-Claros;
 Mira que por los balcones 355
 Un torrente desbordado
 Sale de luz, y se escucha
 La música de un sarao;
 Ve que se cruzan mil sombras,
 Y oye ese murmullo vario 360
 Que denuncia el regocijo
 Con frases, músicas, cantos,
 Movimientos de parejas,
 Risas y chocar de vasos;
 Todo interrumpiendo a veces 365
 Nutridas salvas de aplausos.
 Extática queda Luisa
 Y duda si está soñando;
 ¿Por qué tan alegre goza
 Quien la deja hundida en llanto? 370
 Cobra valor, se aproxima
 A la casa, y de un lacayo,
 De los cien que entran y salen,
 Resuelta detiene el paso.
 —¿Queréis decir, le pregunta, 375
 Por qué tiene fiesta el amo?
 —¡Calle! le responde el otro,
 De esta pregunta me pasmo;
 ¿Quién en la ciudad ignora
 Que, con inmenso boato, 380
 Esta mañana a las nueve,
 En la iglesia del Sagrario,
 Celebró su matrimonio
 Don Nuño de Montes-Claros?
 ¡Vaya que estáis atrasada 385
 De noticias . . . nos miramos!
 Se marchó aquel hombre, y Luisa
 Quedóse como de mármol;

Ni una lágrima en los ojos,
 Ni un gemido entre los labios,
 Y así, yerta, muda, inmóvil,
 Estuvo en pie largo rato;
 Después se acercó a la puerta,
 Y entre la gente del patio
 Se deslizó como sombra
 A la escalera llegando.
 Subió por ella de prisa
 Uno tras otro peldaño;
 Siguió erguida y misteriosa
 Por el corredor más amplio,
 No sin que a muchos llamara
 La atención su porte extraño;
 Y en la puerta de la sala,
 Del cortinaje de raso,
 Oculta tras de los pliegues,
 Miró con asombro y pasmo
 A don Nuño y a su dama
 En un riquísimo estrado,
 Hablando amorosamente
 Y entrelazadas sus manos,
 Como las manos de Luisa
 Y las de Nuño otros años,
 Entre ardientes juramentos,
 Convulsivas se enlazaron,
 Allá en la callada noche,
 En la calleja del barrio,
 Sin más luz que el farolillo,
 Ni más testigo que el Santo.

390

395

400

405

410

415

VII

Airada, inflexible, fiera,
 Volvió Luisa sin reparo
 A verse sola en la calle,
 Y veloz, como del arco
 Parte la flecha, del sitio

420

- Se aleja, y en breve espacio
Llega adonde no se escuchan 425
Los rumores del sarao,
Y sin embargo, en su oído
Van distintos resonando,
Y delante de sus ojos
Contempla vivo aquel cuadro. 430
- Camina y llega a la casa,
Se acerca al antiguo armario,
Abre un cajón y en él busca
Y halla un puñal que olvidado
Dejó allí Nuño una noche; 435
- Lo empuña, cruza un relámpago
Espantoso por sus ojos;
Corre al lecho en que soñando
Están sus hijos, y, loca,
Arranca con fiera mano 440
- La vida a los tres, y corre,
Cubierto de sangre el manto,
Por la ciudad silenciosa
Hondos aullidos lanzando.

VIII

- Presurosa va la gente 445
A ver el triste espectáculo
Que le ofrece la justicia,
Que a garrote ha condenado
A una mujer que dió muerte
A sus tres hijos, y el caso, 450
- Como es natural, produjo
En el pueblo gran escándalo.
Desde que lució la aurora,
La plazuela en que el cadalso
Se levantó, estaba llena 455
- De gente del populacho,
Que allí aguardaba el instante
De ver consumarse el acto,

- Ni recogida ni triste
 Sino bulliciosa, y dando 460
 Pruebas de que no le impone
 Temor suplicio tan bárbaro.
 Ya comienza a impacientarse
 La muchedumbre, que en mayo
 Los rayos del sol abrasan, 465
 Y están las doce sonando;
 Y no obstante, nadie piensa
 En retirarse, que hay ánimo
 De contemplar cómo espira
 Un tigre con rostro humano. 470
 Es en las madres más vivo
 Aquel empeño, y más franco
 Su enojo contra la madre
 Indigna del dulce encargo.
 Por fin de una campanilla 475
 Se oye el sonido cercano;
 La gente se arremolina,
 Y en medio de ella cruzando
 Pasa el lúgubre cortejo
 Que lleva a Luisa al cadalso. 480
 Los cabellos en desorden,
 El rostro desencajado,
 Y sobre el desnudo pecho
 Reliquias y escapularios,
 Camina penosamente, 485
 Llevada por dos hermanos
 De una santa cofradía,
 Auxiliar de ajusticiados.
 De aquella mujer hermosa,
 Que fué de don Nuño encanto, 490
 No se miran en el rostro
 Ni los más ligeros rasgos.
 Llega hasta el horrible sitio,
 Siempre con los ojos bajos,
 Oyendo a los sacerdotes 495

Que van por ella rezando;
 Pero al subir al patíbulo
 Alza la faz con espanto,
 Y reconoce su casa,
 Y se yergue, y de sus labios
 Brota un terrible alarido
 Que a todos infunde pasmo.
 Con un temblor convulsivo
 Levanta al cielo las manos,
 Y se desploma en seguida
 Como cuerpo inanimado.

500

505

Las gentes de la justicia,
 Al ejecutar el fallo,
 Lo hicieron ya en un cadáver
 Contraído y demacrado.

510

IX

Es fama que aquella tarde
 Llevaron al Campo-santo,
 Seguido de gran cortejo,
 Y entre salmodias y cantos,
 Los restos del ya famoso
 Don Nuño de Montes-Claros,
 Y agregan que desde entonces
 En las noches se ha escuchado
 El grito de *La Llorona*,
 Que es Luisa, y anda penando,
 Sin hallar para su alma
 Un momento de descanso,
 Como castigo a su culpa
 Desde hace trescientos años.

515

520

DON JUAN MANUEL

DON JUAN MANUEL

I

Están al sonar las once,
Y la noche sosegada
En el espacio infinito
Su negro crespón desata.
Cintilando las estrellas
Sus trémulos rayos lanzan,
Que si no alumbran la tierra
Lejanos mundos aclaran.
Entre la incierta penumbra
Indecisas se destacan
Las cúpulas y las torres
Como inmóviles fantasmas.
En reposo, la opulenta
Capital de Nueva España
Deja a la ronda el cuidado
De sus calles solitarias.
La oscuridad y el silencio
En las desiertas ventanas
Muestran que temor ninguno
A los vecinos alarma.

5

10

15

20

Del Oriente al Occidente,
Por los nobles habitada,
Se extiende la *Calle Nueva*
Al rumbo sur de la *Plaza*.
Fórmala ricos palacios
Que ostentan antiguas armas,
Con mote sobre las puertas

25

Y cadenas a la entrada,
 Éstas anunciando el fuero
 Y los otros la prosapia.

30

Entre las sombras que envuelven
 Esa calle, se recata
 Un hombre, que va embozado
 En negra y flotante capa,
 Parece que está esperando,
 Pero tal vez el que aguarda
 Se acerca ya, que se escucha
 El rumor de unas pisadas.

35

Viene el que viene, contento,
 Que al son de sus pasos canta;
 Con mano convulsa, el otro,
 Empuña la rica daga.
 El que llega, la presencia
 Del que acecha no repara;
 Suspende el otro el aliento
 Mientras el que viene pasa,
 Y acercándosele luego,
 Y tocándole en la espalda:
 —Perdone usarcé, le dice,
 ¿Qué horas son?

40

—Las once.

—Gracias.

45

Dichoso usarcé que sabe
 La hora en que muere,—y con saña,
 Con rápido movimiento,
 En el corazón le clava
 El puñal, y al ver que espira,
 Veloz del sitio se aparta,
 A tiempo que de las once
 Da la postrer campanada.

50

Por muchas noches seguidas,
Siempre en las calles cercanas,
A la *Nueva*, se repite
Tan sangrienta y tan extraña
Aventura, que ya tiene
A la ciudad consternada.
De mil modos la comentan,
Y nadie a explicar alcanza
De tanto crimen la historia,
De tantas muertas la causa.
Cada mañana un cadáver
Los alguaciles levantan,
Con igual herida abierta,
¡Siempre con la misma daga!

60

En inútiles procesos
La justicia se enmaraña,
Y en vano inquieren y buscan
Los Alcaldes, y la *Sala*
Del Crimen, allá en la *Audiencia*
Requisitorias despacha;
Que no se descubre un rastro,
Ni una sospecha se aclara,
Y a pesar de que se ordena
La nocturna vigilancia,
Y de que a cada momento
Cruzan las *rondas de capa*,
Siempre el sol en esas calles
Nuevos cadáveres halla.

70

75

80

85

Tanto horror, tanto misterio
Al vecindario acobarda,
Y nadie a salvar se atreve
El umbral de su morada
Desde que suena en los templos
El toque de la plegaria.

90

II

- Habita en la *Calle Nueva*
 En una soberbia casa,
Don Juan Manuel, gran amigo 95
 Del *Marqués de Guadalcázar*,
 Que en su noble comitiva
 Le trajo a la Nueva España.
 En México radicóse
 El tal Don Juan, y la fama 100
 Dice, que nadie en riquezas
 Ni en valimiento le iguala.
 Para colmo de ventura
 Casóse con una dama
 Singular por su belleza, 105
 Sus virtudes y su gracia,
 Joya la más escogida
 De la corte mexicana.
 Todos a Don Juan envidian,
 Mas nunca la envidia alcanza 110
 Al sagrado de su dicha
 Ni al esplendor de su casa.
 Pero siendo la flaquesa
 De la condición humana,
 En la más completa dicha 115
 Sentir algo que le falta,
 Y como el cielo más puro
 Tiene nube que lo empaña,
 En medio de su ventura
 La vida a Don Juan amarga 120
 El pensamiento constante
 De que años tras años pasan,
 Y no tiene un heredero
 En tiempo que ya las canas
 En su negra cabellera 125
 Brillan cual hilos de plata.

Una mañana, en los días
 En que la ciudad contaba
 Tanto crimen misterioso,
 Tanta muerte inesperada,
 Un rumor inusitado
 En el patio de su casa
 Oye Don Juan, cuando apenas
 Ha salido de su estancia,
 Y son guardas, la justicia,
 Vecinos que la acompañan,
 Mozas que miran y lloran,
 Hombres que escuchan y callan;
 Y en medio de aquel tumulto
 Una manta ensangrentada
 En que un cadáver conduce
 La ronda de la mañana.

130

135

140

Suspensos Don Juan se inclina
 Presa de emoción extraña,
 Sobre el balaustre de piedra
 Del corredor, y con ansia
 En el rostro del cadáver
 Los turbados ojos clava,
 Y lanza después un grito
 Tan hondo, que parte el alma,
 Diciendo: *¡Lope!* y convulso
 En la frente una palmada
 Dándose, corre a ocultarse
 Desesperado en su estancia.

145

150

155

No en la ciudad de otro asunto
 Nobles y plebeyos tratan,
 Ni en el estrado se escucha
 Otra cosa entre las damas
 Que la muerte de Don Lope,
 Recién llegado de España,
 De Don Juan Manuel sobrino,

160

El orgullo de su raza,
Y a quien ofreció la vida
Lisonjeras esperanzas.

Fué de Don Lope el entierro
Con pompa tan extremada,
Que iba el virrey presidiendo
En su carroza de gala;
Salió de la *Calle Nueva*,
Tomó las de *Ixtapalapa*;
Por el *Puente de Palacio*
Entró el féretro a la *Plaza*;
Recibiólo en *San Francisco*
La comunidad formada,
Sonando en todos los templos
El doble de las campanas.

165

170

175

Así se enterró a Don Lope;
Pero la gente repara,
Que, desde la noche misma
En que a Dios entregó el alma,
Noticia de nuevo crimen
En la calle solitaria
Ni a la justicia preocupa
Ni a los vecinos alarma.

180

III

Encerrado en su aposento,
Y con la pena más honda,
Pasa Don Juan, solitario,
Lentas y amargas las horas;
Ninguno se atreve a hablarle,
Que la gente le incomoda,
Y está tan fiero y sombrío
Que ni ver la luz soporta.
Transcurre así una semana,
Y una tarde, cuando asoma

185

190

- La tempestad a lo lejos,
Y de la noche las sombras
A levantarse comienzan,
Y el viento furioso azota
Las calles que a poco quedan
Desiertas y pavorosas,
Don Juan se envuelve en su capa,
Se cala el chambergo, toma
Rico puñal florentino,
Que entre el jubón acomoda,
Y saliendo de su estancia
Baja al patio, donde absorta
La servidumbre lo mira,
Y abrumado de congojas
Pisa la desierta calle
Y se pierde entre las sombras. 195
- Vibra el toque de oraciones
En las campanas sonoras
Del templo de San Francisco,
Y en las naves espaciosas
Tristes resuenan los pasos
De uno que llega y se postra
Silencioso en el sepulcro
En que Don Lope reposa,
Y comprimiendo sollozos
Con la frente el suelo toca,
Mientras con amargo llanto
Los negros mármoles moja;
Largo tiempo permanece
Sobre la fúnebre losa
Sin dar muestras de si vive,
O de si tanta congoja
Le arrancó el postrer suspiro
Helando su sangre toda. 205
- De súbito aquella escena
La pálida luz colora 210
- 215
- 220
- 225
- 230

De una lámpara, y un fraile,
 En cuyo aspecto se nota
 Más que la virtud del claustro
 La arrogancia de la toga,
 Llega al sepulcro de Lope, 235
 Mira al que postrado llora
 Y dice:—Levante, hermano,
 Y la pena que le agobia
 A la religión confíe,
 Que a consolar está pronta.
 Se alzó el otro, y en el fraile
 Clavó la mirada torva,
 Exclamando:—Padre mío,
 Así el Señor le socorra
 Cuando en trance tan amargo
 El mundo traidor le ponga. 245
 —¿Qué quiere, hermano?

—Le ruego

Que mis grandes culpas oiga,
 Y arroje de mi conciencia
 Las sierpes que la devoran. 250
 ¿Se absuelven todas las culpas?
 —¡Dios, hermano, absuelve todas!
 —Es, padre, que son las mías
 Tan grandes, tan horrorosas . . .
 —Calle por Dios, que así ofende
 La eterna misericordia.
 Lléguese a la fuente pura
 Que todas las manchas borra;
 Escucharé sus pecados,
 Y Dios, que todo perdona, 260
 Enviará sobre nosotros
 Su inspiración poderosa.
 Un sitial ocupa luego,
 El otro a sus pies se postra,
 Y de los labios de entrambos
 Confuso murmullo brota, 265

- Anunciando de sus almas
 La plegaria fervorosa;
 Y después, el penitente,
 Con voz que el llanto sofoca, 270
 Así de sus grandes culpas,
 Refiere la negra historia:
 —Yo, padre, a Dios he debido
 Títulos, riqueza y honra,
 Que nacido en la pobreza, 275
 Y siendo del pueblo escoria,
 En tal altura me he visto
 Que deslumbraba mi pompa.
 Pero tan rica fortuna
 No mis méritos abona, 280
 Que cuanto a Dios he pedido
 Todo me ha dado de sobra.
 Quise un caudal, y el que tengo
 A tan alta cifra toca
 Que a mí, más que a los extraños, 285
 Por su magnitud asombra.
 Tuve a los grandes envidia
 Y ellos me envidian ahora,
 Que lo que mi nombre alcanza
 Nunca sus blasones logran. 290
 Busqué en el amor la dicha,
 Y amor de dicha me colma,
 Que dama discreta y bella
 Es la que tengo de esposa.
 Aquí, padre, se comienza 295
 Mi pena desgarradora,
 Y aquí la negra semilla
 De horribles crímenes brota . . .
 Pasaron algunos años,
 A contar desde mis bodas, 300
 Fugaces, que pasa el tiempo
 Rápido para el que goza;
 Pero una vez, no sé cómo,

- Pues mi conciencia lo ignora,
El aguijón de los celos
Mi corazón emponzoña. 305
- Con los celos mi amor crece,
Y ellos con mi amor redoblan
La angustia que desde entonces
En silencio me devora. 310
- Los más negros pensamientos
En mi cerebro se agolpan,
Y cuando en Dios busco alivio
Pienso que Dios me abandona.
- Ciego, entonces, delirando,
Una noche tormentosa,
Cuando la lluvia y el viento
En mis ventanas azotan . . .
- Padre, perdón, mi alma impura
Al rey del infierno evoca . . . 315
- ¡Jesús nos ampare! —Al Malo
En trance tan fiero implora?
—Sí, padre, no me rechace
En tan tremenda congoja;
- Sea mayor su clemencia
Que la maldad de mis obras. 320
- Prosiga, hermano, prosiga,
Y Dios, como yo, le acoja.
—Apenas aquel conjuro
Llegó a salir de mi boca,
- Cuando al retumbar del rayo
Y envuelto en su lumbre roja,
Vi . . . 325
- ¡Jesús!
—Vi . . .
—¡Dios nos valga!
- No sé qué siniestra forma
Que apareciendo a mi lado,
Con una voz cavernosa
Me dijo:—“Cesen tus males,

335

- Lava con sangre tu honra,
 Porque mientras tú padeces,
 Tu mujer alegre goza! . . .” 340
 Al oír tales palabras
 Se enciende mi sangre toda,
 Y más terribles los celos
 Dentro de mi pecho enconan.
 Recuerdo que es el demonio 345
 Quien así mi rabia acosa,
 Y en pacto le ofrezco el alma
 Si al que me burla me nombra.
 —“Quien te ofende, dice fiero,
 De noche tu casa ronda; 350
 Su nombre no me preguntes;
 Pero a las once es la hora
 En que esta calle atraviesa
 Y honor y dicha te roba.
 Sal a buscarle, no en duelo 355
 Le mates; daga traídora
 Corte de su vida el hilo,
 Y yo su ánima recoja,
 Y pierde el alma y la vida
 De quien con ellas te estorba!” 360
 Desvanecióse el espectro;
 Yo, con mano temblorosa,
 Tomé mi daga y lancéme
 A la calle; estaba sola;
 Iban a sonar las once, 365
 Y como a mi mente loca
 Alegraba la venganza
 De mi afrenta, al ver que dobla
 La esquina un hombre, me acerco,
 Procuro que me conozca, 370
 Porque si él es, que no ignore
 Quien al infierno le arroja;
 Y “¿qué horas son?” le pregunto;
 Espero que me responda,

Y cuando "las once" dice,
 Mi daga su vida corta,
 Y agrego lleno de rabia:
 "¡Dichoso ucé que la hora
 De su muerte sabe!"

—¡Cielos!

—Dejo sobre las baldosas
 El cadáver, y gozando
 Con la venganza, a mi alcoba
 Me retiro satisfecho
 De dar fin a mi zozobra . . .
 —¡Santo Dios! y ¿cómo pudo
 Cometer . . .

—Padre, no toda
 Mi maldad he revelado;
 Volvió el Malo, y de su boca
 Supe que di a un inocente
 La muerte: entonces me acosa
 Un fiero remordimiento
 Que pronto los celos borran;
 Y el Malo, que me subyuga,
 Me lleva siempre a igual hora
 A perpetrar otra muerte,
 Y todas las noches otra.

No sé a cuántos he matado.
 Ni cuándo esta sed rabiosa
 De sangre calmado hubiera,
 Si al despuntar una aurora,
 No miro entrar en mi casa,
 Conducido por la ronda,
 Un cadáver, que ni en sueños
 Ni despierto me abandona:
 El de Lope, mi sobrino,

Que en aquel altar reposa! . . .

—¿Sois el matador de Lope?

—Sí, yo soy, yo, a quien devora
 Todo el fuego del infierno;

375

380

385

390

395

400

405

- Alma infame que rebosa
De crímenes y no aguarda
Encontrar misericordia . . .
—Mucho para merecerla
Tendréis que hacer . . .
—Daré toda 410
- Mi fortuna para el culto. . . .
—Con vil metal no se compra
La absolución . . .
—Pues entonces 415
- En una orden religiosa
Tomaré el hábito . . .
—¿Y piensa
Que a conciencia pecadora,
Antes de lavar sus manchas,
Le dé el convento su sombra?
—¿No hay medio para salvarme?
—El perdón sólo se logra
Con la penitencia, y tengo 425
- Que imponerla dolorosa;
Pero antes a ruda prueba
Vuestro propósito importa
Someter, y hasta cumplirla
No absolveré, ¿ se conforma?
—¿Con qué no ha de conformarse 430
- Quien tan negras culpas llora?
—Pues por tres noches seguidas,
A las once, y en memoria
Y por el alma de aquellos
Que ha matado en esa hora,
Vaya a rezar un rosario
Al pie mismo de la horca,
Y vuelva cada mañana
A verme, y Dios le socorra. 435
440

IV

- Está desierta la plaza;
 El viento, que triste corre,
 Con sordo rumor semeja
 Gritos, lamentos y voces.
 Es la sombra tan espesa,
 Y tan lóbrega la noche,
 Que en un manto impenetrable
 Luna y estrellas se esconden.
 Óyese un rumor de pronto,
 Que el hondo silencio rompe,
 Y como de aves misteriosas,
 Que agitan alas informes
 Y emprenden a lo infinito
 El vuelo cansado y torpe,
 Graves, lentas y sonoras,
 Desde la elevada torre,
 Escápanse las siniestras
 Campanadas de las once.
 Llega hasta el pie de la horca
 En ese momento un hombre;
 Vacilante se arrodilla,
 La frente apoya en el roble
 Del patíbulo, y comienza,
 Invocando el santo nombre
 De Dios, trémulo y convulso,
 A rezar sus oraciones.
 Apenas han transcurrido
 Algunos instantes, oye
 A lo lejos pavorosa
 Una voz, que sobrecoge
 Su espíritu, y que le deja
 De miedo yerto e inmóvil;
 Y esa voz dice y repite,
 Como se usa en los pregones
 De aquellos que la justicia
- 445
- 450
- 455
- 460
- 465
- 470
- 475

- Condena a cuerda o garrote:
 "Haced bien por hacer bien,
 Y rezad un Pater-Nóster
 Por el alma del que llega
 Al Patíbulo esta noche;
 Rezad por Don Juan Manuel,
 Y en cuenta Dios se lo tenga." 480
- Apenas Don Juan escucha
 Tan tristes exhortaciones,
 Se desploma sin sentido 485
 Sobre las piedras, y entonces
 El viento, que triste muge,
 Apaga de los faroles
 La luz, y todo se pierde
 En las sombras de la noche. 490
- A la mañana siguiente,
 Y cuando apenas recoge
 La sombra sus pardas alas,
 Y en las crestas de los montes
 La luz de la aurora tiende 495
 Sus dorados arreboles,
 Llega Don Juan a la iglesia,
 Al fraile busca, y le expone
 De aquella noche espantosa
 Sus penas y sus terrores. 500
- Grave el confesor le escucha,
 Y aunque su pecho responde
 A la compasión que inspiran
 Los martirios de aquel hombre,
 —Habrá de volver, le dice 505
 Al patíbulo a las once.
 —No puedo, padre.
- Pues fuerzas
 Del remordimiento cobre,
 Haga lo que se le manda
 Y quizá Dios le perdone. 510

Volvió esa noche Don Juan
 Al sitio, y las mismas voces
 Para su ánima pidiendo
 Bien obrar y un *Pater-Nóster*
 De nuevo oyó, acompañadas
 De salmodias y de dobles.515
 Va a la mañana al convento,
 Y su confesor le acoge
 Con ternura, y de sus culpas
 Le absuelve, de Dios en nombre;520
 Mas le ordena que no deje
 De ir a la horca esa noche,
 Y allí el último rosario
 Rece contrito y conforme.
 Como ya no tiene dudas525
 Que la conciencia le agobien,
 Porque Dios le ha perdonado
 Y en Dios su esperanza pone;
 Con más valor y más calma
 Llega Don Juan, a las once,530
 Al triste sitio en que debe
 Completar sus oraciones.
 Puesto de hinojos advierte
 Los lejanos resplandores
 De una procesión que viene535
 Con encendidos hachones;
 Confuso, la ve acercarse
 Tanto, que al fin reconoce
 Que son ángeles que llegan
 Surcando el aire veloces.540
 Al mirarlos, le deslumbra
 El resplandor de mil soles;
 Siente luego que lo elevan,
 Y que en el cuello le ponen
 Un dogal; abre los ojos545
 Un momento, y con atroces
 Angustias espira, al punto

Que se escapa de la torre
 Lentamente la postrera
 Campanada de las once.

550

A la mañana siguiente
 El pueblo asombrado corre
 A la plaza, pues le dicen
 Que han ajusticiado a un noble;
 Y al mirar aquel cadáver
 Los que a Don Juan reconocen,
 Y saben el valimiento
 Que al vivir tuvo en la corte,
 Dudan que a suplicio infame
 Le condenaran los hombres,
 Y comentan y aseguran
 Y quedan todos conformes,
 En que le ahorcaron los ángeles
 Por sus crímenes atroces.

555

560

.....

 Esta leyenda que el pueblo
 Desde hace tres siglos oye,
 Dió a la antigua *Calle Nueva*
 De *Don Juan Manuel* el nombre;
 Y es fama, que en muchos años,
 Cuando sonaban las once,
 Nadie pasó por tal calle
 Sin rezar un *Pater-Nóster*.

565

570

LA MUJER HERRADA

LA MUJER HERRADA

Un clérigo, no muy viejo,
(Con su medio siglo a cuestas),
Vivió en México, en la calle
Que llamamos de la Puerta
Falsa de Santo Domingo,
En mil seiscientos setenta.
A los ataques rendido
De la natural flaquería,
El clérigo empecatado
Buscóse una compañera,
Y aunque el prelado se enfada,
Y la gente le moteja,
Él, a todo indiferente,
En su culpa persevera,
Que todos en este mundo
Tienen su parte en la herencia
Que el padre Adán ha dejado
Por condescender con Eva.

Un herrador, grande amigo
Del clérigo, y según cuentan,
Cristiano viejo y honrado
Como los quiere la Iglesia,
Constantemente apuraba
Su magín en conferencias,
Demostrando al sacerdote
Lo torcido de su senda,
El escándalo del pueblo,
Y cuán espantosas penas
Al que sus votos quebranta

5

10

15

20

25

Guarda la justicia eterna;
 Pero, ¿qué valen sermones
 Tratándose de las hembras?
 ¿Ni qué pueden los consejos
 Cuando el amor se atraviesa?
 Nada el herrador obtuvo,
 Porque el clérigo se empeña,
 Y ni razones atiende
 Ni se ciñe a moralejas,
 Que así son estos achaques
 Cuando Dios no los remedia.

30
35
40

En calle a que dieron nombre
 Las Rejas de Balvanera,
 Tuvo el herrador su casa
 Y en ella banco y hacienda,
 Que fué de aquellos que ganan
 A medida que más hierran.
 Una noche, ya muy noche,
 Oyó llamar a la puerta
 Con golpes descomunales
 Que a los vecinos alteran.
 Acude a abrir receloso,
 Figurándose que llegan
 Familiares que le busquen,
 O alguaciles que le prendan.
 —¿Quién llama? espantado grita,
 Y por única respuesta
 Vuelven a dar fieros golpes
 Que más su ánimo consternan.
 Abre por fin, tembloroso,
 Y frente a frente se encuentra
 Con dos negros que aparecen
 Llevando una mula negra.
 Dícenle, que un sacerdote
 Tiene que salir afuera
 En cuanto despunte el alba,

45
50
55
60
65

Y con gran empeño ruegan
Que hierros ponga a su mula
Con la mayor diligencia.

Tal encargo en tales horas
Tanto al herrador molesta
Que a no ser su grande amigo
El clérigo, no lo hiciera.
Pero el cariño lo impulsa;
Al banco la mula acerca,
Los fuelles mueve de prisa,
Las herraduras caldea,
Y los clavos y el martillo
Y las tenazas apresta.

Da, en breve, cima al trabajo,
Herrada la mula queda,
Y al recibirla los negros
Tan duros golpes le asestan,
Que el herrador indignado
Reprende tanta fiereza,
Y queda a solas diciendo:
—Esa gente sin conciencia
Se ha imaginado sin duda
Que son esclavos las bestias.

A la mañana siguiente
Muy temprano, cuando apenas
Los rayos del sol asoman
Entre celajes y nieblas,
Marcha el herrador ligero
Y ansioso, por ver si acierta
A hablar con el sacerdote
Antes que su viaje emprenda.
Llega a la casa y pregunta,
Y sabe que a pierna suelta
Duerme el clérigo tranquilo,

70

75

80

85

90

95

Y no ve a nadie que sepa
 Del viaje ni del encargo.
 Sube veloz la escalera,
 Y como tal confianza
 Goza allí, pasa y despierta
 A su amigo, y sin ambajes
 Toda la historia le cuenta.

100

Soltando una carcajada,
 El clérigo le contesta:
 —Ni yo he pensado en tal viaje,
 Ni tengo tal mula negra,
 Ni negros para la mula,
 Ni causo negras molestias;
 Todo ello ha sido una broma
 Que en este instante festeja
 Algún pícaro, que quiso
 Herrar su mula a mi cuenta;
 Voy a contárselo a Juana,
 Y porque más le divierta,
 Venid conmigo, y veréis
 Cuánto ríe a costa vuestra.

110

115

120

Pasan juntos a la alcoba,
 A Juana dormida encuentran,
 Quiere el padre despertarla,
 Le habla y no alcanza respuesta;
 Parece que tiene un sueño
 Pesado como una piedra;
 La mueve y sigue insensible;
 Toca su frente, está yerta;
 Blancas están sus mejillas;
 Su rostro como de cera;
 Rígidos sus miembros todos;
 ¡Qué pavor! ¡Juana está muerta!

125

130

Con miedo el padre le toma
Una mano, se la observa
Llena de sangre, y advierte
Que tiene clavada en ella
Una herradura; ¡qué espanto!
Y con horrible sorpresa
Ambos pies y la otra mano
Herrados también contempla.
Queda el padre absorto, mudo;
Su amigo entonces se acerca,
Y siente tornarse en hielo
Toda la sangre en sus venas,
Y quiere hablar y no puede
Mover de susto la lengua,
Pues los hierros reconoce
Que puso a la mula negra.

Llamados para tal lance,
Muy pronto a la casa llegan
Tres religiosos muy graves,
De mucho saber y prendas;
A la infeliz examinan,
Notando que está sujetada
La lengua con tosco freno,
Y sobre la espalda impresas
Hondas señales de golpes
Que antes de morir le dieran.

Después de largos exordios
Y reflexiones muy serias,
Y citas de Santos Padres,
Y teológicas sentencias;
Convinieron de consuno,
Que cosa tan estupenda
Es castigo, con que quiso
La Divina Providencia
Dar ejemplo a pecadores

135

140

145

150

155

160

165

Que necesitan enmienda;
 Y que a la mísera Juana
 Dios convirtió en mula negra;
 Y la entregó a dos demonios,
 Condenándola a la pena
 De que la herraran en vida
 Y la despreciaran muerta.
 Que mujer que muere herrada
 Tiene condición de bestia,
 Y por tanto sepultura
 En sagrado se le niega.
 Y por fin, que siendo el caso
 De escándalo y de conciencia,
 Ninguno de los presentes
 A descubrirlo se atreva,
 Enterrándose el cadáver
 Dentro de la casa misma.

Así lo hicieron al punto,
 Y aquí el narrador agrega
 Que el clérigo, arrepentido,
 Huyó a ocultar su vergüenza;
 Y uno de los circunstantes
 Quedó con tan honda huella,
 Que siendo clérigo y cura,
 Entró a monástica regla,
 Y que cien años más tarde,
 Predicando en *La Profesa*,
 Citó el caso un religioso
 Como ejemplo en la cuaresma.

Cuando ya de boca en boca
 Pasó historia tan tremenda,
 El pueblo tomó por cierto,
 Y lo toma hasta la fecha,
 Que mujer que a sacerdote
 Caricias de amor acepta,
 La convierte el diablo en mula
 En otra vida o en ésta.

170

175

180

185

190

195

200

LA LEYENDA DE LA CALLE
DE OLMEDO

LA LEYENDA DE LA CALLE DE OLMEDO

Si el recuerdo es oportuno
Y va en su cuenta acertado,
Era en el siglo pasado,
El año de treinta y uno.
Ya de fijo no hay ninguno
Que conserve en la memoria
Esta fantástica historia
Que a referir paso yo,
Y que un fraile me contó,
A quien Dios tenga en su gloria.

5

10

Envuelta en la oscuridad,
México triste dormía;
Ni un rumor interrumpía
La calma de la ciudad.
La fúnebre soledad
De sus calles causa espanto;
Sólo brilla de algún santo
La lámpara amarillenta,
Y en las torres amedrenta
La lechuza con su canto.

15

20

Ni por la plaza desierta
Cruza la ronda embozada,
Ni una trova enamorada

LA CALLE DE OLMEDO

A los vecinos despierta;
 No cruce en ninguna puerta
 El gonge ni el aldabón;
 Tan sólo la vibración
 Triste se escucha y lejana,
 De la fúnebre campana
 De la Santa Inquisición.

25

30

Envuelto en un manto oscuro,
 Como la sombra que pisa,
 Camina un fraile de prisa,
 Aunque con paso inseguro,
 Va recitando un conjuro,
 Que debe ser buen cristiano;
 Lleva el rosario en la mano,
 Sobre su pecho la cruz. . . .
 Y bien calado el capuz,
 Que es muy noche, y es anciano.

35

40

Próximo a doblar la esquina
 Un hombre le estorba el paso,
 Y el fraile, sin hacer caso,
 Toma la acera vecina. . . .
 Pero mientras más camina
 Más cerca el otro le sigue,
 Y dejarle no consigue
 Ni en ligereza le vence,
 Hasta que al fin se convence
 De que el hombre le persigue.

45

50

Ya con natural temor,
 Vuelve el rostro a cada instante,
 Y encuentra el torvo semblante
 Del tenaz perseguidor.
 Siente al fin ese valor,

55

Última expresión del miedo;
 Se detiene, y con denuedo,
 Sin más testigo que Dios,
 Frente a frente están los dos
 Allá en la calle de Olmedo.

60

—¿Qué me quieres? ¿qué misterio
 Te arrastra detrás de mí?

—Que está haciendo falta aquí,
 Señor, vuestro ministerio.

—Es muy tarde, el monasterio
 Dista mucho, estoy cansado.

—Padre, Dios me ha deparado
 Este encuentro, no os asombré,
 Si no me seguís, un hombre
 Puede morir en pecado.

65

70

—Buscad otro.—Ya no es hora,
 Y es grave el mal que le aqueja:
 Ved, padre, que Dios no deja
 Sin auxilio al que le implora;
 Alma que sus culpas llora
 ¿Dejaréis sola partir? . . .

Y el hombre se acercó a abrir
 Una puerta . . . el fraile entró,
 Y lo que entonces pasó
 Miedo causa referir.

75

80

En un cuarto en que no había
 Más entrada que una puerta,
 Y alumbrado por la incierta
 Luz de una triste bujía,
 A una mujer que yacía
 Sobre un lecho, sollozando,
 El fraile miró temblando . . .

85

Y oyó a aquel hombre exclamar:
—Ésa habéis de confesar,
Padre, que está agonizando.

90

Trémulo acercóse al lecho
Y vió una mujer hermosa,
Triste, pálida, llorosa,
Desnudo el turgente pecho;
Atados con nudo estrecho,
Tejido de toscos lazos,
Los blancos desnudos brazos;
Mal envuelta su hermosura
En la rica vestidura,
Aunque nueva, hecha pedazos.

95

100

El fraile quiso inquirir,
Y el otro con rudo acento
Dijo:—Cumplid al momento,
Nada os tengo que decir;
Debe por fuerza morir
Esa mujer; tal sentencia
Os explica mi presencia;
De mí depende su suerte,
Y habré de darle la muerte,
Lavéis o no su conciencia.

105

110

Triste el fraile se inclinó
Sobre aquel lecho, y es fama
Que lo que dijo la dama
Ningún mortal descubrió;
Largo tiempo así pasó,
Hasta que el otro, impaciente,
Exclama al fin bruscamente:
—Dad la misión por cumplida,
Que está sobrando la vida
A esa mujer delincuente.

115

120

Y hacia la puerta, sañudo,
 Arrastra al fraile de un hombro,
 Y sin cuidar de su asombro,
 Le arroja de un golpe rudo
 En la calle; absorto y mudo,
 Solo el fraile se encontró,
 Y tras la puerta escuchó,
 Como de un antro salido,
 Un estridente gemido
 Que sus entrañas heló.

125

130

Vuelve, empuja, llama, implora,
 Se desespera, se agita,
 Mira al cielo, reza, grita,
 Cae de rodillas y llora.
 Queda así más de una hora,
 En tan terrible agonía;
 Hasta que con faz sombría
 Se levanta y se santigua,
 Porque su pena amortigua
 La primera luz del día.

135

140

Como un hombre que, despierto
 Tras largo sueño espantoso,
 Dudando queda medroso
 Si está vivo o está muerto;
 Con profundo desconcierto
 Camina tan velozmente,
 Que al encontrarle la gente,
 Y al ver su extraña mirada,
 Huye, diciendo espantada:
 —¡Pobre padre! ¡está demente!

145

150

¿Adónde va? no lo sabe,
 Quizá ni el convento busca,

Que su voluntad ofusca
 Pena fiera y duda grave.
 Ya el corazón no le cabe
 En el pecho de dolor . . .
 Si denuncia, es delator,
 Pero si sella su boca,
 Sacrílego se coloca
 Entre Dios y el matador.

155

160

En esa duda cruel
 Busca con trémula mano
 Su rosario, pero en vano,
 Que no lo lleva con él.
 Quedó cual testigo fiel
 De aquella escena sangrienta;
 Esto su terror aumenta
 Y medita acongojado,
 Que si calla, habrá dejado
 Un cómplice en cada cuenta.

165

170

Ya no vacila, decide
 Poner a luz la verdad;
 De santa comunidad
 Limpio el honor se lo pide.
 La virtud manda que olvide,
 Mas la prenda porque llora
 Puede ser en mala hora,
 Y de un juez en la presencia,
 De su nombre y su inocencia
 Terrible calumniadora.

175

180

Sigue con pena tan honda
 Más sereno y más despacio,
 Y en el puente de Palacio
 Halla de vuelta una ronda;

LA CALLE DE CÓMEDO

89

Sin que el alcalde responda
 Su saludo, se adelanta,
 Le quiere hablar, mas es tanta
 Su turbación, que con mengua
 Siente rebelde la lengua
 Anudarse en su garganta.

185

190

Como algo grave barrunta
 De tal encuentro el alcalde,
 Juzga experto que es en balde
 Hacer alguna pregunta;
 El fraile las manos junta
 Con aflicción infinita,
 La negra historia recita,
 Y confuso y trastornado,
 De la ronda acompañado,
 Vuelve a la casa maldita.

195

200

—¡Aquí! dice, y con la mano
 Trémula indica la puerta;
 Aquí dentro están la muerta
 Y el matador inhumano.
 El alcalde llama en vano;
 Del pueblo confusa grey
 Mira gente de la ley,
 Y oye que grita aquel hombre:
 —Abrid esta puerta en nombre
 De la justicia del Rey.

205

210

Acude la gente en masa;
 Se abren puertas y balcones,
 Y mujeres y varones
 Salen a ver lo que pasa.
 —Nadie vive en esa casa,
 Dice humilde una mujer;

215

Aquí me tocó nacer,
 Yo nunca de aquí me aparto,
 Y lo juro, en ese cuarto
 A nadie he llegado a ver.

220

Redoblando la atención
 El alcalde, su mirada
 Fija en la puerta cerrada
 Con creciente admiración.
 Del carcomido armazón,
 Sobre la tosca estructura,
 Con polvorosa y oscura
 Tela, de formas extrañas,
 Han cubierto las arañas
 La oxidada cerradura.

225

230

La gente contempla muda
 Al alcalde vacilante,
 En cuyo adusto semblante
 Se está pintando la duda.

—¡No hay que dudar, con voz ruda! 235
 El fraile grita, aquí fué!

Aquí anoche confesé,
 En nombre de Dios lo digo;
 Abrid, y será testigo
 El rosario que olvidé.

240

Crece con esto el rumor
 Que se extiende poco a poco.
 Todos dicen:—Está loco,
 No hacerle caso es mejor.
 El alcalde, previsor,
 Con el puño de la espada
 Rompe la vieja y gastada

245

Cerradura, que cediendo,
Abre la puerta gimiendo,
Y da a la justicia entrada.

250

Hallan un antro vacío
Que miedo y pavor inspira,
Donde sólo se respira
Un ambiente húmedo y frío.
Hacia el rincón más sombrío
El fraile extiende la mano.
Su juramento no es vano;
Con asombro extraordinario
Miran todos un rosario
Sobre un esqueleto humano.

255

260

Y advierten los alguaciles
Que en aquellos huesos queda
Algo de un traje de seda
Y de arreos femeniles.
En los dorados perfiles
De aquel traje recamado,
Tal huella el tiempo ha dejado
Que nadie duda un momento
Que de aquel crimen sangriento
Muchos años han pasado.

265

270

¡ Muchos años ! lo revela
El cráneo seco, amarillo,
Del cual opacan el brillo
Las arañas con su tela;
El fraile su rostro vela,
Siente la razón perdida,
Y con voz estremecida
Grita, al fin, con hondo espanto :

275

—¡He confesado, Dios Santo,
Un alma de la otra vida!

280

El alcalde consternado
Acércase al religioso,
Que en funerario reposo
Yace en la tierra postrado;
Toca su rostro, está helado:
Toca su mano, está yerta;
Y la gente por la puerta
Huye espantada, diciendo:
—Se murió el padre fray Mendo
Porque confesó a una muerta.

285

290

NOTES

NOTES

EL VISITADOR MUÑOZ

10-12. **Las Vajillas cinceladas:** It was the custom, on days of great solemnity and rejoicing, to adorn balconies and windows with hangings of velvet and brocade. The very wealthy were in the habit of making a still more gorgeous display by placing silver dishes against the hangings.

37. **Marqués de Falces:** Don Gastón de Peralta, 3rd Viceroy, belonging to one of the great houses of Navarre. Cf. *Historical Introduction*.

39. **El gran Felipe:** i.e. Philip II (1527-1551), under whom, despite his many wars, arts and letters flourished as never before in Spain.

43. **La Audiencia:** The *Audiencia* was a judicial and administrative body, instituted in New Spain in 1528, and modelled on the Courts of a similar name existing in Granada and Valladolid. Before the establishment of the Viceroyalty, it also carried on the executive government of the Colony.

53. **El rico Marqués del Valle:** the eldest son of Hernán Cortés, Don Martín, second Marqués del Valle de Oaxaca. Cf. *Historical Introduction*. Cortés left his heir an enormous fortune, as he had been granted by the Spanish Crown immense territorial possessions and no less than twenty-three thousand vassals.

66–67. Alonso González Ávila y a Gil su hermano:
Cf. *Historical Introduction*.

80. El palacio: Before 1652, there was no palace in Mexico City, the *Audiencia* and the first two Vice-roys having to lodge in Cortés' own house. That year, however, orders were given to Don Luis de Velasco to purchase, from Don Martín Cortés, the site on the Great Square where Moctezuma's houses formerly stood and to build thereon a palace for the Crown Officers of the Colony. The palace erected was burned down by the mob on the 8th of June, 1692. It was afterward reconstructed on a somewhat different plan and stands to this day as the National Palace of Mexico.

118. Servirá en Orán diez años: Orán, in Algiers, was a place of banishment.

134. Al trono de San Fernando: The Spanish throne was so called after Saint Ferdinand, King of Castile and León (1217–1252), who overcame the Moors at Córdoba, Seville, Murcia and Jaén.

166. El licenciado Ceynos: Francisco Ceynos, one of the members of the second *Audiencia*, which arrived in Mexico in 1531.

265. florentinos puñales: The daggers of Florence have become famous in history and legend as the choice instruments of assassination.

266. toledanos estoques: Toledo blades have been renowned through the ages on account of the unsurpassed qualities of Tagus-dipped steel.

299. de encontrar: it should read: *en encontrar*; but with *en* the line would not scan satisfactorily.

343. Oñate etc.: partisans of Don Martín Cortés.

407. Doña Marina Malinche: Malinche was the name given by the Indians to Doña Marina, a young

Aztec woman, Cortés' famous native interpreter. Later she bore him a son, who received the same name as the other Don Martín Cortés, his legitimate brother. If it had not been for Marina, the conquest of Mexico might have been long deferred.

440. **En duro potro le atan:** Torture on the rack was practiced in many countries during the Sixteenth Century.

468. **el tormento del agua:** Torture by water consisted, as described in the text, in introducing a funnel into the mouth of the victim and pouring in as much water as he could stand, short of causing his death.

505. **El Obispo de la Puebla:** Don Antonio de Morales y Molina. The first bishopric in Mexico was that of Tlaxcala, erected by a Papal Bull of Clement VII in 1524. The See was afterward transferred to the city of Puebla de los Ángeles.

509. **caballero de Santiago:** The Order of Santiago was founded in 1170, to protect the pilgrims to the shrine of Santiago de Compostela from the Moors. Five years later it was officially recognized by Pope Alexander III, and it subsists to this day, carrying with it many privileges. Its badge is a red cross, in the shape of a sword with fleur-de-lis hilt and guard, set on a white field.

546. **Santo Domingo:** the Order of Preachers (Dominicans) was one of the first to be established in Mexico. Its vast Monastery was begun in 1576.

584. **Desde la fecha a la firma:** "from the date to the signature," i.e. from beginning to end.

597. **Puga:** Vasco de Puga was a Doctor of the University of Mexico who became famous for having compiled a Corpus under the title *Provisiones*,

Cédulas, Instrucciones de Su Magestad. It was printed in Mexico, in 1563, by Pedro Ocharte, and it is generally known as *Cedulario de Puga*.

630. **la falsa salida:** the back door. Nearly all the Monasteries in Mexico had a back door, whence the names of many old streets as, for instance: *La Puerta Falsa de Santo Domingo, La Puerta Falsa de San Andrés.*

639. **Felipe Segundo:** Cf. Note to l. 39.

LA MULATA DE CÓRDOBA

Córdoba: The beautiful city of Córdoba, in the State of Veracruz, was founded on the 25th of April, 1618, taking its name from that of the 13th Viceroy, Don Diego Fernández de Córdoba, Marqués de Guadalcázar. It is situated in one of the most picturesque and fertile districts of the so-called *tierra caliente*, where excellent coffee is produced. It was here that the famous *Tratados de Córdoba* were signed in 1821, whereby the Independence of Mexico was agreed upon by Don Agustín de Iturbide, and the last Viceroy (the 62nd), Don Juan O'Donojú.

116. **la Santa Inquisición:** The Inquisition, known also as *El Santo Oficio*, or Holy Office, was established in New Spain in 1571, under Archbishop Moya de Contreras, and had jurisdiction over all those accused of schism and heresy. From 1574 to 1696, ten *Autos de Fe* were celebrated. Hidalgo, Morelos, and other leaders of the revolutionary group, were condemned by the Inquisition. It was finally abolished by the Spanish Constitution of 1812.

250. **Cavado en subterráneos corredores:** This can only be a poetic license, as in Mexico City, especially in the Seventeenth Century, underground cellars

were impossible, owing to the nature of the subsoil, water being found at the depth of six to nine feet. The Inquisition building is now the National School of Medicine.

LA LLORONA

20. **garita:** Although the city of Mexico was never provided with ramparts, there were several *garitas*, or tollgates, at the entrance to each of the principal causeways. Reference is here made to the Garita de San Antonio Abad, in the quarter of Acatlán, one of the oldest in the city.

47. **la Seo:** the See, *i.e.* the Cathedral.

48. **San Pablo:** the Monastery of San Pablo.

74. **Fausto:** the reference is, of course, to Goethe's *Faust*.

75. **Roberto:** Meyerbeer's *Robert le Diable* was a popular opera in Riva Palacio's time.

76. **San Cipriano:** Saint Cyprian, African Bishop and Martyr (about 200 to 258, A. D.). He is the protagonist of Calderón's well-known comedy *El Mágico Prodigioso*.

84. **Fray Obediente Forzado:** the name of a popular play in the latter half of the Nineteenth Century.

213. **títulos y nombres de condes y mayorazgos:** The first title of nobility in Mexico was that of Marqués del Valle de Oaxaca, conferred on Hernán Cortés by Emperor Charles V and his mother Queen Juana on July 6th, 1529. The first title of Count was that of Santiago de Calimaya, given to Hernán Gutiérrez Altamirano, at the beginning of the Seventeenth Century. Very numerous *mayorazgos*, or entailed estates, were instituted in New Spain; they were not abolished until 1823.

223. **arrobas:** literally, a weight of twenty-five pounds. It is used here in a humorous sense.

240. **el farolillo del Santo:** In nearly all the streets of old Mexico there used to be a niche (generally in the rear of some church) with the image of a Saint, before which a lamp was continually burning.

331. **volcanes:** the celebrated volcanoes Popocatépetl and Ixtaccihuatl, ever capped with snow.

382. **el Sagrario:** the *Sagrario Metropolitano*, adjoining the Cathedral, is the principal Parish Church of the City. As the present *Sagrario* was built in 1745, reference is here made to the old *Sagrario* occupying one of the Chapels of the Cathedral.

386. **nos miramos:** literally, "we see each other," *au revoir!* *Nos miramos* is a typical Mexican expression.

487. **una santa cofradía:** probably the Confraternity of *La Santa Veracruz*, established by Cortés in 1526. One of its chief functions was to assist in their last moments those about to be executed.

DON JUAN MANUEL

15. **ronda:** night patrol. It was also called *ronda de capa* on account of the cloaks worn by its members.

23. **Calle Nueva:** later on called *Calle de Don Juan Manuel*, and now known as *4a. de Uruguay*.

24. **Plaza:** the *Plaza Mayor*, or Great Square, of the city of Mexico.

26. **antiguas armas:** the coats of arms over the doorways of old palaces were destroyed by law in 1828.

28. **cadenas:** large iron chains to adorn their residences were the privilege of Crown Officials and other potentates.

49. **usarcé**: a corruption of *vuesa merced*, your worship, your honor, or some such expression. Cf. Bello-Cuervo, *Gramática*, p. 43 (*Notes*).

61. **A la Nueva**: i.e. *Calle Nueva*.

76. **Sala del Crimen**: the Criminal Court of Justice.

157. **estrado**: a sort of low platform, in the reception room of a residence, reserved for the principal guests.

170. **Ixtapalapa**: in olden times the principal street of Mexico; now called *Calle de Pino Suárez*.

171. **Puente de Palacio**: now the corner of the *Calle de Pino Suárez* and *Calle de la Corregidora Domínguez*.

173. **San Francisco**: the Monastery of San Francisco, the largest and most important in the Colony.

375. **ucé**: an abbreviation of *usarcé*.

LA MUJER HERRADA

42. **Rejas de Balvanera**: a street so called on account of the iron railings in front of the church of *Nuestra Señora de Balvanera*. According to Don Francisco de Sedano, in his interesting *Noticias de México* (first edition), Mexico, 1880, Vol. I, p. 278ff: "In the street of *Las Rejas de Balvanera*, there is a tenement-house that was called *La Casa del Pujabante*, on the lintel of which a *pujabante* (farrier's knife) and a pair of pincers were carved. Said carving, which I have seen many times, was supposed to mark the house where the blacksmith lived."

46. **a medida que más hierran**: a play on the verbs *hierran* and *yerran*. In the first case, the meaning is: "The more they shoe, the more they earn," and in the second, "The more they sin, the more they earn."

150. **la casa:** Says Sedano: "In the street of *La Puerta Falsa de Santo Domingo*, there was an old tumble-down house, in front of said *puerta falsa*; it was here that the priest and the woman lived. So at least I was told by a friend, a man well-versed in these matters. Father Vidal mentions that the house was situated near the church of Santa Catarina. On this account Doctor Ortiz, curate of that church, would necessarily have to take note of the extraordinary occurrence."

151. **tres religiosos muy graves:** According to Sedano, these were Doctor Francisco Antonio Ortiz, Curate of Santa Catarina, Father José Vidal, of the Society of Jesus and a Carmelite Friar whose name is not given.

192. **entró a monástica regla:** The reference is to Doctor Ortiz, who became a Jesuit. Cf. Sedano, *l.c.*, Tomo I, p. 280. Since *entrar*, when followed by an object, requires to be supplemented by *en*, this *entró a*, as the original text has it, appears curious to us. But the usage is by no means anomalous in South America, nor, for that matter, in Spain.

194. **La Profesa:** the principal Jesuit church in New Spain. When the Jesuits were expelled, in the reign of Charles III (1759-1788), it was taken over by the Felipenses.

LA LEYENDA DE LA CALLE DE OLMEDO

3. **siglo pasado:** *i.e.* the Eighteenth Century, as the legend was written in the Nineteenth.

18. **La lámpara amarillenta:** see Note to line 240 of *La Llorona*.

60. **calle de Olmedo:** nowadays 6a *Calle del Correo Mayor*.

VOCABULARIO

VOCABULARY

A

- a**, to, at, on, by, with, according to, in, within,
towards
- abandonar**, to abandon, forsake, leave
- abierto, -a**, (*pp.* of **abrir**), open, opened, pierced
- abonar**, to support, bear out
- aborrecer**, to abhor, hate
- abrasar**, to burn; to inflame
- abrazar**, to embrace
- abrigar**, to shelter
- abril**, *m.* April; *pl.* (*met.*) years
- abrir**, to open
- abrumar**, to crush
- absolución**, *f.* absolution
- absolver**, to absolve
- absorto, -a**, (*pp.* of **absorber**), absorbed; amazed;
lost in thought
- acabar**, to finish; — **de** (+ *inf.*), to have just
- acallar**, to hush; to mitigate; to silence
- accidente**, *m.* accident; circumstance
- acción**, *f.* action
- acechar**, to waylay, lurk
- acecho**, *m.* lying in ambush; **en** —, watching, way-
laying
- acelerar**, to accelerate, hasten, speed
- acento**, *m.* accent, tone of voice; sound
- aceptar**, to accept
- acera**, *f.* sidewalk
- acerca de**, about, concerning, regarding
- acercarse**, to approach

- acertado, -a**, fit, proper, opportune
acertar, to succeed in; to guess rightly; to hit the mark
aclarar, to make clear; to brighten
acobardar, to intimidate
acoger, to accept; to protect; to receive, welcome
acomodar, to arrange; to conceal
acompañar, to accompany, join
acongojado, -a, anguished, worried
acongojar, to afflict, harass
aconsejar, to advise, counsel
acordar, to resolve, determine; to grant; — **se**, to remember, recollect
acorde, m. harmony of sounds
acosar, to harass, pursue; to feed, kindle
acto, m. act
acudir (a), to go to; to attend; to hasten
acuerdo, m. resolution; opinion, advice; recollection; accord; **de —**, in agreement; unanimously
acusar, to accuse
achaque, m. habitual indisposition; excuse, pretext; lapse, failing
Adán, Adam
adaptar, to adapt, adjust
adelantar, to advance, approach; — **se**, to take the lead, go forward
ademán, m. look, appearance, gesture, expression
adicto, -a, addicted, attached, devoted
admiración, f. admiration; astonishment
admitir, to admit
adonde, whither, where
adorar, to adore, worship
adornar, to embellish
adusto, -a, gloomy, sullen
advertir, to observe; to acquaint; to warn
aflicción, f. affliction, distress
afrenta, f. affront, outrage, stigma

- africano, -a,** African
afuera, outside
agitarse, to agitate, perturb, shake
agobiar, to oppress
agolparse, to crowd, rush
agonía, f. agony
agonizante, suffering, dying
agonizar, to be in agony; to be dying
agorero, -a, *m.* and *f.* diviner; *a.* ominous, of ill omen
agrado, *m.* affability; pleasure, liking
agravio, *m.* insult, affront, injury, offense
agregar, to add; to collect
agreste, rustic; wild
agua, f. water; *pl.* stream, waters
aguardar, to wait for, await
agudo, -a, acute, sharp
aguijar, to spur, goad
aguijón, m. sting, goad
aguzado, -a, sharpened; stimulated; pointed; sharp
ahora, now; **por —,** for the time being
ahorcar, to hang
airado, -a, angry, furious
aire, *m.* air, demeanor
airoso, -a, graceful, lively, fair
ajusticiar, to execute
ala, f. wing; brim (*of hat*)
alabardero, m. halberdier
alabastro, m. alabaster
alarido, m. outcry, howl, yell
alarma, f. alarm
alarmar, to alarm
alba, f. dawn
albo, -a, white (*poet.*)
alcalde, m. mayor, justice, magistrate
alcance, m. reach
alcanzar, to reach, obtain, succeed

- alcoba**, *f.* bedroom, alcove
aldabón, *m.* door-knocker
alegrarse, to rejoice
alegre, cheerful, gay, joyous
alejar, to remove, move away
algo, somewhat, anything, aught, something
alguacil, *m.* bailiff, constable
alguien, some one
algún, alguno, -a, some, any, some one
aliento, *m.* breath, spirit, courageousness, encouragement
aliño, *m.* dress, cleanliness, ornament; form, shape
alivio, *m.* relief
alma, *f.* soul, heart
alterar, to alter; to disturb
altivo, -a, arrogant, haughty, proud
alto, -a, high, noble, lofty
alto, *m.* halt, stop
altura, *f.* height, summit; exaltation
alumbrado, -a, lighted; burning
alumbrar, to enlighten, illuminate; to light
alzar, to raise; — **se**, to rise
allá, there, thither
alregar, to gather, unite
allí, there
amante, *m.* and *f.* lover; loving
amar, to love, cherish
amargar, to make bitter; to embitter
amargo, -a, bitter
amarillento, -a, yellowish
amarillo, -a, yellow
ambaje, *m.* circumlocution
ambiente, *m.* ambient air; atmosphere; environment, surroundings
ámbito, *m.* circuit, compass
ambos, -as, both
amedrentar, to frighten, terrify

- amo**, *m.* master (*of a house*); lord
amonestar, to admonish, advise
amor, *m.* love; *pl.* gallantry, amours
amorosamente, lovingly
amortiguar, to deaden; to soften
amparar, to shelter, protect, help
amparo, protection, help, shelter
amplio, -a, ample, spacious
ancianidad, *f.* old age
anciano, -a, old; *s.* old man (woman)
ancho, -a, broad, wide
andar, to go, walk; to leave; *s.* step, gait
ángel, *m.* angel
angustia, *f.* anguish, suffering
angustiado, -a, pained, worried, anguished
anhelar, to long for
anhelo, *m.* desire, eagerness
ánima, *f.* soul
ánimo, *m.* spirit; courage, fortitude, encouragement
anoche, last night
ansia, *f.* anxiety, eagerness, suspense, fear
ansiedad, *f.* anxiety, eagerness
ansioso, -a, anxious, eager
antaño, long ago, formerly
antemano, de —, beforehand
antes, formerly, before, first
antiguo, -a, ancient, old
antorcha, *f.* torch
antro, *m.* cave, vault, hall
anudar, to knot
anunciar, to announce
año, *m.* year
apacible, affable, gentle, peaceful
apagar, to quench, put out, extinguish
aparecer, to appear
aparición, *f.* apparition, ghost
apartado, -a, separated; retired; distant, remote

- apartar(se)**, to withdraw, separate, scatter; to part, divide
- apasionado, -a**, passionate; devoted; enamored
- apenas**, scarcely, hardly
- aplauso**, *m.* applause, praise
- aposento**, *m.* room, apartment
- apoyar(se)**, to rely upon, lean upon; to support; to favor
- aprestar**, to prepare, make ready
- aprisionar**, to imprison, bind
- aprovechar**, to profit by
- aproximarse**, to approach
- apunte**, *m.* annotation, sketch, report
- apurar**, to consume, drain, exhaust
- aquejar**, to complain, grieve; to afflict
- aquel, aquella, that**; *pl.* those
- aquél, aquélla, aquello, that**, that one; the former; *pl.* those
- aqueste, -a, this, that**
- aquí, here**
- araña**, *f.* spider
- árbol**, *m.* tree
- arcabuz**, *m.* harquebus (*early type of portable gun*)
- arcángel**, *m.* archangel
- arco**, *m.* arc, arch, bow
- arder**, to burn, glow
- ardiente**, ardent, burning, fiery
- argollo**, *m.* collar, halter
- arma**, *f.* arm, weapon
- armario**, *m.* wardrobe, chest, closet
- armazón**, *f.* framework
- arrancar**, to pull, tear, force out, draw forth
- arrastrar**, to drag, draw, pull along
- arrebatado, -a**, precipitate, rash
- arrebatar**, to snatch, carry off
- arrebol**, *m.* red sky; tint
- arremolinar**, to eddy; to form a crowd; to press

- arreo**, *m.* trappings
arrepentido, *-a*, repentant, remorseful
arrepentimiento, *m.* repentance
arroba, *f.* weight of twenty-five pounds
arrodiarse, to kneel
arrogancia, *f.* arrogance; stateliness
arrogante, spirited, proud
arrojar(se), to throw, fling, cast, hurl
arte, *m.* and *f.* art, cunning
asalto, *m.* assault, violence
ascua, *f.* fiery coal
asegurar, to secure, insure, fasten; to assure, asseverate
asestar, to strike, deal
así, thus, so
asistir, to assist, attend
asno, *m.* ass, donkey
asomarse, to appear, look out, show
asombrado, *-a*, astonished, amazed
asombrar, to astonish, amaze
asombro, *m.* surprise, astonishment; terror
aspecto, *m.* aspect, look
astro, *m.* star, planet
asunto, *m.* subject, affair, business
atado, *-a*, bound, tied
ataque, *m.* attack
atar, to bind
atención, *f.* attention, effort
atender, to attend, listen
atractivo, *-a*, attractive; *m.* charm, grace, induce-
ment
atrasado, *-a*, behind
atravesar, to cross, traverse; — **se**, to mingle
between
atreverse, to dare
atrevido, *-a*, bold, daring
atrio, *m.* porch, portico

- atroz**, atrocious, heinous, frightful
audaz, bold
audiencia, *f.* audience; chamber, Court of Audience
aullido, *m.* howl, cry, shriek
aumentar, to increase
aunque, although, though
aurora, *f.* dawn
auto de fe, public punishment by the Inquisition;
 execution of the condemned
autoridad, *f.* authority
auxiliar, to help, aid; *s.* assistant
auxilio, *m.* help, aid
avanzar, to advance
ave, *f.* bird
aventura, *f.* adventure
ávido, *-a*, eager, covetous; intense
avisar, to advise, warn
ayuntamiento, *m.* municipal government, town-hall
azotar, to flagellate, whip, strike, lash
azote, *m.* whip, lash
azucena, *f.* white lily
azulado, *-a*, bluish, pale

B

- bajar**, to lower, descend
bajo, *-a*, low
bajo, *adv.* under, beneath, below; **por lo —**, secretly
balustre, *m.* baluster
balcón, *m.* balcony
balde, *m.* gratis; **en —**, in vain, useless
baldosa, *f.* flagstone, paving-stone
banco, *m.* farrier's shop, blacksmith-shop
banderola, *f.* streamer, banner, standard
bañar, to bathe
barba, *f.* beard
bárbaro, *-a*, barbarous, cruel

- barco**, *m.* ship, boat, barge
barrio, *m.* suburb, district
barruntar, to conjecture, guess
bastar, to suffice; **¡Basta ya!**, that's enough!
bastardo, *-a*, bastard, illegitimate, spurious, illicit
bebedizo, *m.* philter or love potion
belleza, *f.* beauty
bello, *-a*, beautiful
bendecir, to bless
bestia, *f.* beast, animal
bien, *m.* good; welfare; *pl.* property, possessions
bien, well, all right; very, quite; **no —**, as soon as
bizarro, *-a*, gallant, generous, liberal
blanco, *-a*, white
blasón, *m.* coat of arms; glory
boato, *m.* ostentation, show
boca, *f.* mouth; lips; **andar en —**, to be content;
 de — en —, the talk of the town
boda, *f.* wedding
bombarda, *f.* bombard
bordado, *m.* embroidery
bordar, to embroider, decorate
borde, *m.* border, margin, edge; shore
borrar, to blot, erase, remove
bosque, *m.* forest, grove
brazo, *m.* arm
breve, brief, short
brillar, to shine, gleam
brillo, *m.* brilliancy, lustre, splendor
brío, *m.* force, vigor, courage, spirit
broma, *f.* jest; gaiety; joke
bronce, *m.* bronze
brotar, to bud, appear, spring up; to burst, sprout
bruñido, *-a*, burnished
bruscamente, abruptly, harshly
bueno, *-a*, good; well; fair, upright
buído, *-a*, polished

- bujía**, *f.* candle
bullicio, *m.* noisiness, tumult, hubbub
bullicioso, *-a*, merry, noisy, lively
burdo, *-a*, coarse
burlar, to joke, make sport of, jest; to dishonor, deceive
burlón, *-ona*, scoffer, mocker, *a.* mocking
buscar, to seek, look for, try to get

C

- cabalgata**, *f.* cavalcade
caballero, *m.* gentleman, knight; *a.* riding
cabellera, *f.* hair
cabello, *m.* hair
caber, to fit, find room in; to hold
cabildo, *m.* corporation; chapter
cada, each, any, every
cadalso, *m.* scaffold (*for capital punishment*)
cadáver, *m.* corpse
cadena, *f.* chain
caer, to fall
cajón, *m.* box, chest, drawer
calabozo, *m.* dungeon
calado, *-a*, penetrated, soaked
calar, to penetrate, pierce, soak, drench; to press down (*a hat, hood*)
caldear, to warm, heat
cáliz, *m.* chalice
calma, *f.* calm; peace
calmar, to calm, soothe
calumniador, *-a*, *m.* and *f.* accuser, calumniator
calumniar, to slander
callado, *-a*, silent, silenced
callar, to be silent; **¡Calle!**, Is it possible? Incredulous!
calle, *f.* street
calleja, *f.* small street

- callejuela**, *f.* lane
cama, *f.* bed
cambio, *m.* change, exchange; **en —**, on the other hand; in return; instead
caminar, to walk, move along; to progress
camino, *m.* way, road; **al buen —**, to the road of happiness
campana, *f.* bell
campanada, *f.* stroke of a bell
campanario, *m.* belfry, bell-tower
campanilla, *f.* small bell
campo, *m.* field, country
Campo-santo, *m.* cemetery
can, *m.* dog
cana, *f.* gray hair
cansado, -a, tired, weary
cansar, to tire, weary, fatigue
cantar, to sing
cantiga, *f.* song; warbling
canto, *m.* song, singing, chant; shriek
caña, *f.* cane, reed
capa, *f.* cloak, mantle
capaz, capable, able
capital, *f.* capital
capitán, *m.* captain
capuz, *m.* hood
carbón, *m.* coal; carbon-pencil
carcajada, *f.* burst of laughter
cárcel, *f.* prison, jail
carcelero, *m.* jailer
carcomido, -a, worm-eaten, decayed
cárdeno, -a, livid, red
cargar, to burden, load, charge
cargo, *m.* load, burden, weight
caricia, *f.* caress
cariño, *m.* affection
carne, *f.* flesh, meat

- carroza**, *f.* coach; — **de gala**, superb state-coach
carta, *f.* letter; **tomar — s**, to take a stand; to participate, intervene
casa, *f.* house; — **de locos**, insane-asylum
casar, to marry
cascado, *-a*, broken, decayed; rasping
casco, *m.* skull; helmet; hoof
casi, almost, nearly
caso, *m.* case; **hacer — (a)**, to pay attention (to)
castellano, *-a*, lord of a castle; Castilian
castigo, *m.* punishment, chastisement
catedral, *f.* cathedral
caudal, *m.* wealth, abundance
causa, *f.* cause, reason
causar, to cause
cauteloso, *-a*, cautious, wary
cavado, *-a*, excavated, dug
cavernoso, *-a*, cavernous
ceder, to grant, cede, give in
cedro, *m.* cedar
cédula, *f.* warrant
céfiro, *m.* zephyr
ceja, *f.* eyebrow
celaje, *m.* aspect of the sky; clouds
celda, *f.* cell
celebrar, to celebrate, applaud
celos, *m. pl.* jealousy
cenar, to sup
ceniciente, *-a*, ashy-gray, ash-colored
centinela, *m.* sentry
ceñir, to gird; to crown; to wear; — **se**, to adhere
ceño, *m.* frown
cera, *f.* wax
cerca, near
cercano, *-a*, near, close
cercar, to inclose, environ, hem
cerebro, *m.* brain, mind

- ceremonia**, *f.* ceremony
cerradura, *f.* lock
cerrar, to shut, lock
cerrojo, *m.* bolt
cesar, to cease; **sin —**, incessantly
ciego, *-a*, blind; mad
cielo, *m.* heaven, heavens; **¡Cielo!**, Great heavens!
cien, one hundred; a hundred or more (*fig.*)
ciencia, *f.* science
cierto, *-a*, certain, true; **por cierto**, in truth
cifra, *f.* figure, number
cima, *f.* summit, height; **dar —**, to conclude happily
cincelado, *-a*, chased, engraved, embossed
cintilar, (*arch.* for **centellar** or **centellear**), to twinkle
Cipriano, Cyprian
circo, *m.* circus
circular, to circulate
circunstante, *m.* bystander
cita, *f.* appointment; citation
citar, to summon
ciudad, *f.* city
clamor, *m.* uproar, din
claridad, *f.* brightness, splendor, clearness, light
claro, *-a*, clear; obvious, apparent
clase, *f.* class
claustro, *m.* cloister
clavar, to fix, nail, fasten; to stick, adhere; to thrust
clave, *f.* key
clavo, *m.* nail
clemencia, *f.* mercy
clérigo, *m.* cleric, secular (*not belonging to any order*)
cobrar, to gain, draw, collect, recover
cofradía, *f.* confraternity
cohete, *m.* rocket
colérico, *-a*, angry, choleric

- colgar**, to hang, suspend
colmar, to fill, bestow, lavish upon
colmo, *m.* completion, height, crown
colocar, to place
colonia, *f.* colony
color, *m.* color
colorar, to paint, tinge, color
columpiar, to balance, sway
comentar, to comment
comentario, *m.* commentary, comment
comenzar, to commence, begin
comercio, *m.* commerce; contact
cometer, to commit
comisión, *f.* commission
comitiva, *f.* suite, retinue
como, as, as if, like, if only, provided that
cómo, how, why, what
cómodo, *-a*, comfortable
compañero, *-a*, *m.* and *f.* companion, friend; consort
compasión, *f.* compassion, pity
completar, to complete
completo, *-a*, complete
cómpline, *m.* and *f.* accomplice, abettor
comprar, to buy
comprimir, to compress, constrain, suppress
comunidad, *f.* community
con, with, by, among; in, towards
conciencia, *f.* conscience
concurrencia, *f.* audience, assembly of persons
conde, *m.* count
condenar, to condemn, damn
condescender, to condescend
condición, *f.* condition, rank
conducir, to conduct, lead; to carry, bear; to drag along
conferencia, *f.* conference, discussion
confesar, to confess

- confesor**, *m.* father confessor
confianza, *f.* confidence; liberty; license
confiar, to trust, hope; to confide
confiscación, *f.* forfeiture; confiscation
confiscar, to forfeit; to confiscate
conformar, to conform, adjust, fit; — **se**, to comply, agree
conforme, alike, as, corresponding to; **estar** —, to agree
confundir, to confound, confuse; to mingle
confusión, *f.* confusion
confuso, -a, (*pp.* of **confundir**), confused, in confusion, bewildered
congoja, *f.* anguish, dismay, anxiety
conjuro, *m.* exorcism, entreaty, incantation
conmigo, with me; on my side
conocer, to know, recognize, realize
conseguir, to obtain, attain, succeed
conseja, *f.* story, fable
consejo, *m.* advice, opinion, counsel
consentir, to consent
conservar, to keep, preserve
consolar, to console
constancia, *f.* constancy
constante, constant, firm, loyal
constantemente, constantly
constar, to be evident; to be recorded
consternado, -a, terrified, amazed, horrified
consternar, to terrify, strike with amazement
consumar, to consummate, complete
consuno: de consuno, together
contar, to count, tell, relate
contemplar, to contemplate, regard, watch, observe
contenido, -a, contained; *m.* contents
contento, -a, happy, satisfied, pleased
contento, m. contentment, joy
contestar, to answer, reply

- contino**, (*obs.* for **continuo**), uninterrupted; **de —**, ceaselessly, continually
- contraído**, -a, contracted; broken; shrunk
- contrito**, -a, contrite, penitent
- contumaz**, obstinate, perverse, stubborn
- conturbado**, -a, disturbed, troublesome
- convencer**, to convince
- convenido**, -a, agreed upon
- convenir**, to suit, become; to coincide, agree
- convento**, *m.* convent
- convertir**, to convert
- convulsivo**, -a, convulsive
- convulso**, -a, convulsed; trembling
- corazón**, *m.* heart
- corcel**, *m.* steed, charger
- corchete**, *m.* bailiff, constable
- cordel**, *m.* cord, rope
- corpulento**, -a, fleshy, corpulent, fat
- corredor**, *m.* corridor
- correr**, to run, circulate
- corrillo**, *m.* group of gossipers
- cortar**, to cut, sunder, separate
- corte**, *m.* cut, shape
- corte**, *f.* court
- cortejo**, *m.* suit, court, courtship; procession
- cortesía**, *f.* courtesy, attention
- cortina**, *f.* curtain, drapery
- cortinaje**, *m.* curtain; set of curtains
- corva**, *f.* bend of the knee
- corvo**, -a, bent; crooked
- cosa**, *f.* thing, matter, affair
- costa**, *f.* cost; coast; **a — de**, at the expense of;
a — vuestra, at your expense
- costar**, to cost
- cota**, *f.* coat of mail
- coto**, *m.* limitation, check
- cráneo**, *m.* skull

- crecer**, to grow, increase
creciente, growing, crescent, increasing
creer, to believe, think
crespón, *m.* crape
crestá, *f.* comb, crest (*of birds*); summit, crest (*of mountains*)
crimen, *m.* crime, guilt
crin, *f.* mane
crystal, *m.* crystal, glass
cristiano, *-a*, Christian
crónico, *-a*, chronic
cruel, cruel
crujir, to crackle, creak, sound
cruz, *f.* cross
cruzar, to cross, traverse
cuadro, *m.* square; picture
cuál, like, as, who, what, which, such, as if, that
¿cuál?, which? what? which one?
cuando, when, as, since, whenever; — **menos**, at least
¿cuándo?, when?
cuanto, *-a*, how much, as much, as much as, all that, what, how; **en cuanto**, as soon as; **¿cuánto**, *-a*? how much? how many? how?
cuaresma, *f.* Lent; lenten sermon
cuarto, *-a*, fourth
cuarto, *m.* room
cuatro, four
cubierto, *-a*, (*pp.* of **cubrir**), covered
cubrir, to cover
cuchillada, *f.* knife-cut, thrust (*with dagger*)
cuello, *m.* collar; neck
cuenta, *f.* account; **dar** —, to report, give account; **tener en cuenta**, to take into consideration; **a mi** —, at my expense; **en cada** —, at all events, in any case
cuerda, *f.* rope, halter; hanging

- cuerdo, -a,** prudent, sensible; not mad
cuerpo, m. body; animation
cuestas: a cuestas, on one's shoulders or back
cuidado, m. care, pains, watch
cuidar, to take care; to heed, observe
culpa, f. blame, fault, guilt
culpable, guilty
culto, -a, cultivated
culto, m. worship
cumplido, -a, large, full, ample; **por —,** as ended, performed; **s.** attention, compliment
cumplir, to fulfill, carry out, complete; to be fit
cuna, f. cradle; birth
cundir, to spread
cúpula, f. dome
cura, m. curate
curioso, -a, curious
curso, m. course, progress
custodiar, to guard, take care of
cuyo, -a, whose, of which, of whom

CH

- chambergo, m.** slouch hat
chocar, to strike, clash, meet

D

- daga, f.** dagger
dama, f. lady
daño, m. damage, hurt, loss, hindrance, peril
dar, to give; to cause; to strike; — **con,** to come upon (across); — **en,** to fall into; to persist in
dardo, m. arrow
de, of, from, for, through, at, in, by, with, than
deber, to owe; ought, must; to be to, to have to
deber, m. duty
decidir, to decide

- decir**, to say, tell, speak, utter
declarar, to declare
defensa, *f.* defense
dejar, to leave; to let, permit; to cease, omit, forego;
 to stamp; — **de** + *inf.* to fail to
delante, in front, before
delator, *m.* accuser, denouncer, informer
delincuente, *m.* criminal; *a.* guilty, culpable
delirar, to rave; to be delirious
delito, *m.* crime
demacrado, -a, wasted away
demente, mad, demented
demonio, demon; devil
demostrar, to show, prove, demonstrate
demudado, -a, altered, changed
denso, -a, dense
dentro, within
denuedo, *m.* courage, boldness
denuncia, *f.* denunciation, accusation
denunciar, to denounce, accuse, reveal
deparar, to offer, afford, furnish
departir, to talk, converse
depender, to depend
derramar, to pour, shed, gush forth
derredor, vicinity; **en** —, round about
derribar, to throw down, overwhelm, knock down
desacertado, -a, wrong, mistaken
desaparecer, to disappear
desasosiego, *m.* restlessness, uneasiness
desatar, to untie, unwind
desbordado, -a, overflown, streaming
descansar, to rest; to cease, to grow weary
descanso, rest; peace
descolorido, -a, pale, colorless
descomponer, to upset; to alter, change
descomunal, extraordinary, monstrous, enormous
desconcierto, *m.* disorder, confusion

- desconocer**, to be ignorant of; to fail to recognize
desconocido, -a, unknown, unrecognizable, inexplicable
descubrir, to discover, disclose; — **se**, to take off the hat or cap
desde, from; — **que**, *conj.* since; — **hace**, since
desdén, *m.* disdain
desencajado, -a, out of joint, out of gear; of changed countenance
deseo, *m.* desire, wish
desesperado, -a, desperate; in despair
desesperar, to despair, despond, lose heart
desgarrador, -ora, anguished; heartrending; *s.* destroyer; tearer
desgarrar, to rend, tear
desgracia, *f.* misfortune; **por —**, unfortunately
deshacer, to undo; — **se de**, to get rid of
deshecho, -a, (*pp.* of **deshacer**), undone, destroyed; in disorder; fearful
desierto, -a, deserted, lonesome
designio, *m.* design, purpose
desistir, to desist, cease
deslizar, to slip, glide, pass by, creep
deslumbrar, to dazzle
desmayar, to dismay, discourage; to fear; — **se**, to swoon
desnudar, to strip, undress, uncover
desnudo, naked; nude, bare; deprived
desoir, not to heed
desorden, *m.* disorder, confusion
despacio, slowly
despachar, to send off, hurry off
desparecer, (for **desaparecer**), to disappear, escape
despecho, *m.* vexation, chagrin
despertar, to awaken
despierto, -a, (*pp.* of **despertar**), awake; aroused
desplomarse, to collapse

- despreciar**, to despise, scorn
desprender, to unfasten, loose, separate
después, afterwards
despuntar, to blunt; to begin to dawn
destacar, to detach; to send forth; to stand out, project
desterrar, to exile
destrozar, to tear to pieces; to lacerate
destruir, to destroy
desvalido, -a, helpless, destitute
desvanecer, to dispel; to vanish; —**se**, to faint; to disappear
desvío, *m.* deviation, aberration; neglect, indifference
detener, to detain, restrain, confine; to stop; — **se**, to stand still; to halt, stop
detrás, behind
devorar, to devour, consume
devoto, -a, devout, pious; attached; *s.* disciple
día, *m.* day; **medio** —, noon
diablo, *m.* devil
diadema, *f.* diadem
dibujar, to draw, sketch, outline
dicha, *f.* happiness; fortune
dicho, -a, (*pp.* of **decir**), said
dicho, *m.* saying
dichoso, -a, happy; lucky
diestro, -a, right; skilful
diez, ten
dilatar, to spread, expand, lengthen
diligencia, errand; diligence; haste, hurry
diligente, diligent, swift
dinero, *m.* money
Dios, *m.* God; **i — nos valga!** God help us!
directo, -a, direct, immediate
dirigir, to direct, control; —**se**, to address, turn toward

discreto, -a, cautious, wise, discreet

disfrazar, to mask, hide, disguise

disponer, to dispose; — **se,** to make preparations, get ready

dispuesto, -a, (*pp.* of **disponer**), disposed

distante, distant

distar, to be distant, far away

distinguir, to distinguish

distinto, -a, distinct, different

diverso, -a, diverse, different

divertir, to amuse, entertain

divino, -a, divine, heavenly, excellent

do, (*poet.* for **donde**), where, whither

doblar, to double; — **la esquina,** to turn the corner;

— **la campana,** to toll the passing bell

doble, double

doble, *m.* fold; toll of the passing bell

doce, twelve; **las —,** twelve o'clock

doctor, *m.* doctor; sage, wise one

dogal, *m.* halter, noose

dolor, *m.* pain, grief

doloroso, -a, painful, sorrowful

dominar, to dominate, overcome

don, ancient title of nobility, now used before any Christian name

don, *m.* gift

doncel, *m.* page, youth

doncella, *f.* damsel, girl

donde, where

¿dónde?, where?

doquier, doquiera, (*poet.* for **dondequiera**), wherever, anywhere

dorado, -a, gilt, golden

dorar, to gild

dormido, -a, asleep, sleeping

dormir, to sleep; — **a pierna suelta,** to be sound asleep, to sleep "like a log"

dos, two

doscientos, two hundred

dosel, *m.* canopy

duda, *f.* doubt, hesitancy

dudar, to doubt

dudoso, -a, doubtful, uncertain

duelo, *m.* grief, sorrow, mourning; duel, combat

dulce, sweet, gentle, soft

dulcemente, sweetly

duro, -a, hard, harsh, severe

E

eco, *m.* echo

efecto, *m.* effect, consequence; end, purpose, meaning

ejecución, *f.* execution

ejecutar, to execute, carry out

ejemplo, *m.* example; **dar —**, to set an example

el, la, lo, (pl. los, las), the; *pl.* they, them; **el que**, he who, the one who; **el de**, that of

él, (pl. ellos), he, him, it

elevado, -a, tall, lofty

elevar, to elevate, raise

ella, (pl. elllas), she, her, it

ello, it; — **es**, the fact is

embarazo, *m.* impediment, embarrassment, obstruction

embarcarse, to embark; to engage in an enterprise

embargar, to restrain, suspend; to seize

embargo: sin —, nevertheless, however

embotar, to blunt, dull; to enervate; to stupefy

embozado, -a, muffled up; *s.* one with face covered

embozarse, to muffle one's self

emoción, *f.* emotion

empañar, to dim, tarnish

empecatado, -a, evil-minded, incorrigible, sinful

empeñar, to pledge; to engage in: — **se**, to persist

- empeño**, *m.* engagement; earnest determination, effort, endeavor, undertaking
- empeñoso**, *-a*, earnest, bent upon, determined
- emperatriz**, *f.* empress
- empezar**, to begin
- emponzoñar**, to poison, envenom
- emprender**, to undertake
- empresa**, *f.* undertaking, enterprise
- empujar**, to push, impel, drive
- empuñar**, to grasp, gripe, grip
- en**, in, on, upon, at, into, to, as, after; — **cuanto**, as soon as; **en — a**, as for, as to; **en — de**, about, around
- enamorado**, *-a*, in love, loving
- enardecer**, to inflame; to kindle
- enardecido**, *-a*, inflamed; spirited, ardent; feverish
- encabritarse**, to rise on the hind feet
- encantado**, *-a*, enchanted, charmed
- encanto**, *m.* charms, attraction
- encargar**, to recommend, charge, commend
- encargo**, *m.* charge, commission, order, undertaking
- encender**, to kindle, light, inflame
- encendido**, *-a*, lit, kindled
- encerrar**, to inclose, contain, shut up in
- enconar**, to irritate, provoke
- encontrado**, *-a*, hostile, opposed
- encontrar**, to find; — **se**, to be; to find oneself; — **se con**, to meet, come upon
- encrespado**, *-a*, crisped; agitated; curly
- encubrir**, to conceal, mask
- encuentro**, *m.* encounter, meeting
- encumbrado**, *-a*, elevated, lofty, prominent
- endecha**, *f.* lament, ditty, plaint
- enfadear**, to vex, molest, offend
- engalanar**, to adorn, deck, caparison
- engañoso**, *m.* deceit, falsehood, deception

- enhiesto, -a**, erect, straight
enlazar, to bind, join, unite
enmarañar, to entangle, perplex
enmienda, f. correction, emendation
enojar, to annoy, offend
enojo, m. annoyance, offense
enorme, enormous
ensangrentado, -a, bloody
enterrar, to bury
entierro, burial
entonces, then, at that time; thereupon
entrada, f. entrance; admittance
entrado, -a, advanced, late
entrambos, -as, both
entrante, coming
entrañas, f. pl. inmost feelings; heart
entrar, to enter; to grow
entre, between, in the midst of, in, among; — **sí**, to oneself
entregar, to deliver, surrender, entrust
entrelazar, to interweave, entwine
entretanto, in the meantime, meanwhile
entusiasmo, m. enthusiasm
enviar, to send
envidia, f. envy
envidiar, to envy
envolver, to involve, implicate (in); to wrap up, enwrap
envuelto, -a, (*pp.* of **envolver**), wrapped up; implicated (in)
erguido, -a, erect, straight
erguir, to raise up straight
esbelto, -a, slender; tall; graceful
escalera, f. staircase
escándalo, m. scandal; astonishment
escapar, to escape
escapulario, m. scapular

- escarmiento**, *m.* warning
escena, *f.* scene
esclavo, *-a*, slave; captive; enslaved
escogido, *-a*, select, selected
esconder, to hide, conceal
escoria, *f.* dross, scum, dregs
escribano, *m.* actuary, notary, scribe
escribir, to write
escrito, *-a*, (*pp.* of **escribir**), written
escuchar, to listen, hear
escudilla, *f.* bowl
ese, *-a*, (*pl.* **esos**, *-as*), that, those; **por eso**, therefore
ése, *-a*, (*pl.* **éhos**, *-as*), that one, those
esforzado, *-a*, strong, vigorous, valiant
esfuerzo, *m.* effort, encouragement
espacio, *m.* space, place
espacioso, *-a*, spacious, ample
espada, *f.* sword
espalda, *f.* back, shoulders
espantado, *-a*, terrified, horrified; frightened, scared
espantar, to terrify, frighten
espanto, *m.* consternation, fright, terror; wonder
espantoso, *-a*, horrible, frightful
España, *f.* Spain; **Nueva —**, New Spain; Mexico
espectáculo, *m.* show, spectacle
espectro, *m.* specter, shade, ghost
esperanza, *f.* hope
esperar, to hope, wait
espeso, *-a*, thick, heavy
espesura, *f.* thickness; thicket
espiga, *f.* spike or ear of grain
espirar, to expire; to breathe
espíritu, *m.* spirit; soul
esplendor, *m.* splendor
esposa, *f.* wife; *pl. m.* married couple; *pl. f.* fetters
espuma, *f.* foam
espumoso, *-a*, frothy, foamy

- esqueleto**, *m.* skeleton
esquina, *f.* corner (*of two streets*)
estado, *m.* state, nation
estancia, *f.* stay, sojourn; habitation, room; instance
estar, to be; **está bien**, all right
estatura, *f.* stature, height
este, -a, (*pl. estos, -as*), this, these
éste, -a (*pl. éstos, -as*), this one, these; the latter
esto, this
estoque, *m.* rapier
estorbar, to molest, prevent, block, interfere with
estrada, *f.* drawing-room; dais, canopy
estrecho, -a, narrow; close, tight
estrella, *f.* star
estremecerse, to shudder
estremecido, -a, trembling, affrighted
estridente, obstreperous; strident
estructura, *f.* structure, building
estruendo, *m.* clamor, noise, clatter
estruendoso, -a, clamorous, noisy
estudiar, to study
estupendo, -a, stupendous
estupor, *m.* amazement
eterno, -a, eternal
Eva, Eve
evocar, to call out, evoke
examinar, to examine, investigate
exánime, weak, lifeless
exclamar, to exclaim
excusado, -a, excused; reserved; secret
exhalar, to exhale, emit
exhortación, admonition, exhortation
exigir, to demand
existir, to exist; *s.* existence
exordio, *m.* exordium, treatise
experto, -a, able, experienced; expedient
explicar, to explain, account for

- exponer**, to expose, show, make bare, reveal
expresión, *f.* expression
exquisito, -a, exquisite
extático, -a, ecstatic absorbed
extender, to extend, lengthen, outstretch, expand;
 — *se*, to spread out, extend, reach out
extensión, *f.* extension, expanse
extinguir, to extinguish
extraño, -a, strange, singular; extravagant; foreign;
 unjust; weird
extraordinario, -a, extraordinary
extremado, -a, extreme, consummate
extremo, -a, extreme
extremo, m. end

F

- fachada**, *f.* façade
faena, *f.* task
falda, *f.* skirt; slope; edge
falso, -a, false, untrue; rear, back
falta, *f.* fault; lack; **hacer** —, to need, to be necessary
faltar, to be lacking; to fail; to need, lack
falto, -a, lacking, wanting, deficient
fallo, *m.* sentence, decision
fama, *f.* fame, reputation, report; **es** —, the report
 (saying) goes
familia, *f.* family
familiar, familiar; *s.* relative; attendant
famoso, -a, famous
fantasma, *m.* phantom, specter, ghost
fantástico, -a, fantastic, unreal
farol, *m.* lantern; light
farolillo, *m.* small lantern, lamp
fatigado, -a, tired, weary
fatigoso, -a, tiresome, wearisome

- fauces**, *f.* *pl.* fauces, gullet; throat, neck
faz, *f.* face
fe, *f.* faith
fecha, *f.* date; **hasta la —**, to this very day
feliz, happy
femenil, feminine, womanish
féretro, *m.* bier, coffin
feroz, ferocious, savage
fervoroso, -a, fervent, zealous
festejar, to feast, entertain, celebrate, delight
festejo, *m.* feast, entertainment, celebration
festón, *m.* garland
fiar, to warrant, answer for; to entrust, confide; to have confidence
fiel, faithful, trustworthy
fiera, *f.* wild beast
fiereza, *f.* fierceness, cruelty, ferocity
fiero, -a, fierce, cruel; fiery
fiesta, *f.* feast, festival; **de —**, in holiday attire
figurarse, to imagine; to fear
fijamente, fixedly
fijarse, (en) to fix one's attention on; to notice
fijo, -a, fixed; **de —**, assuredly, certainly
filtro, *m.* philter, love-potion
fin, *m.* end, conclusion, purpose; **en —**, or **al —**, or **por —**, finally, at last, after all
firma, *f.* signature
flaqueza, *f.* frailty, weakness
flor, *f.* flower
florentino, -a, Florentine
flota, *f.* fleet
flotante, waving, floating, fluttering
flotar, to float
follaje, *m.* foliage
fondo, *m.* bottom; background; furthest end
forma, *f.* form; proportion
formado, -a, formed

- formar**, to form
fortuna, *f.* fortune
forzado, *-a*, forced
forzar, to force
fosfórico, *-a*, phosphoric
fraile, *m.* friar
Francisco, Francis
franco, *-a*, frank, open
frase, *f.* phrase, sentence
Fray, *contr.* of **fraile** (*before a proper name*)
frecuentar, to frequent
freno, *m.* bridle, check
frente, *f.* forehead, brow, front, face, fore part,
 fronting, in front of; **de** —, in front, facing;
 — **a** —, face to face; **en** —, facing, opposite
fresco, *-a*, fresh, calm
frío, *-a*, cold; chill
fruto, *m.* fruit
fuego, *m.* fire; ardor
fuelle, *m.* bellows
fuente, *f.* fountain
fuera, outside; **a** —, far away; on a journey;
 — **de**, out of, outside of
fkuero, *m.* privilege
fuerza, *f.* force, strength, violence; **es** — **que**, out of
 necessity; **a** — **de**, by dint of
fuga, *f.* flight, escape
fugaz, fleeting
fugitivo, *-a*, fugitive; perishable
fulgor, *m.* brilliancy, resplendence
fúnebre, mournful, sad
funerario, *-a*, funereal
funesto, *-a*, sinister, fatal
furioso, *-a*, furious

G

- gala**, *f.* parade; present; honor
galán, *m.* gallant, suitor, lover, wooer

galopar, to gallop

gallardete, *m.* pennant, streamer

gallardo, **-a**, elegant, genteel, graceful, attractive; brave

gallo, *m.* cock, rooster

gana, *f.* desire, inclination, mind; **tener —s de**, to wish, desire

ganar, to gain, earn, win; to reach

garganta, *f.* throat

garita, *f.* tollgate

garrote, *m.* garrote (*for capital punishment*)

garzo, **-a**, blue-eyed; bluish

gastado, **-a**, spent, worn, wasted

gastador, **-ora**, lavish, extravagant

gastar, to waste, spend, use

gemido, *m.* groan, moan

gemir, to groan, suffer; moan, groan

gente, *f.* people, men, race

gentío, *m.* crowd

gigantesco, **-a**, gigantic

gloria, *f.* glory

gobernar, to govern, rule

gobierno, *m.* government, reign

goce, *m.* enjoyment, bliss

golfo, *m.* gulf; **del golfo**, of the Gulf of Mexico

golpe, *m.* blow, stroke, knock, push

gonce, (*ant.* for **gozne**), hinge

gorra, *f.* cap

gozar, to rejoice, enjoy, revel

gracia, *f.* grace; joke; favor; charm; elegance; **de —**, gratuitously

gracioso, **-a**, graceful, easy; amusing

grado, *m.* degree

gran, **grande**, great, large

granado, *m.* pomegranate-tree

grandioso, **-a**, magnificent, splendid

grave, grave, serious, momentous

grey, *f.* flock; throng; type, specie

gritar, to shout, exclaim, yell

grito, *m.* shout, cry

grupo, *m.* group

guardar, to keep, guard, protect, watch over; to reserve

guardia, *m.* and *f.* guard, custody

guía, *m.* guide

guirnalda, *f.* garland

guzla, *f.* one-stringed instrument

H

haber, to have; *imp.* to be; — **de** + *inf.* to have to, be to, be about to, should, must; **hay**, there is, there are; **hubo**, there was; **hay que**, one must, it is necessary to

hábil, capable; clever

habitar, to inhabit, live, dwell

hábito, *m.* habit, custom; dress

hablar, to speak, talk

hacer, to make, do, cause (to), oblige

hacia, toward, to, in the direction of, about

hacienda, country estate; fortune; property

hachón, *m.* torch

halagar, to flatter, allure, appease

halago, *m.* flattery; care, attention

hallar, to find, discover

hasta, as far as, until, toward, even to, even

hechicero, **-a**, witch, wizard; *a.* charming, bewitching

helado, **-a**, frozen, cold, frigid, icy

helar, to freeze, congeal

hembra, *f.* female; woman

hender, to cleave

heredero, **-a**, heir

herejía, heresy

- herencia**, *f.* heritage
herido, *-a*, wounded
hermano, *m.* brother
hermoso, *-a*, beautiful, fine
hermosura, *f.* beauty
héroe, *m.* hero
herrado, *-a*, shod (*with horseshoe*); iron-shod
herrador, *m.* farrier, horseshoer, blacksmith
herradura, *f.* horseshoe
herrar, to shoe a horse
hidalgo, *m.* nobleman; *a.* noble, illustrious
hielo, *m.* ice
hiena, *f.* hyena
hierro, *m.* iron; horseshoe
hijo, *m.* son; *pl.* children, disciples, descendants
hilo, *m.* string, thread; strain, strand (*of hair*)
hinojo: *de —s*, on bended knees
historia, *f.* history, story, fable
hogar, *m.* hearth, home
hoguera, *f.* blaze; stake
hoja, *f.* leaf, blade
hombre, *m.* man
hombro, *m.* shoulder
hondo, *-a*, deep, profound
honor, *m.* honor
honra, *f.* honor
honrado, *-a*, honorable, honest
hora, *f.* hour, time, o'clock; **en mala —**, untimely,
unfortunate, incriminating
horca, *f.* gallows
horizonte, *m.* horizon
horrible, horrible
horror, *m.* horror, fright
horrorizar, to terrify
horroso, *-a*, terrible, horrible
hoy, to-day; now
hueco, *-a*, hollow, empty

- huella**, *f.* track; impression
hueso, *m.* bone
uir, to flee, escape
humano, *-a*, human
húmedo, *-a*, damp, wet, humid, moist
humilde, humble, lowly
humillado, *-a*, humiliated, humbled, reduced
humo, *m.* smoke
hundido, *-a*, sunk; crushed
huracán, *m.* hurricane; — **deshecho**, violent tempest

I

- ibero**, *-a*, native of Iberia; Iberian
idolatrar, to idolize, worship
iglesia, *f.* church
ignorado, *-a*, unknown, unfamiliar
ignorar, to be ignorant of
igual, equal, similar, same, like, such
igualar, to equal, be similar to; such
ijar, *m.* flank, side
iluminado, *-a*, illuminated
imagen, *f.* image
imaginar, to imagine, suppose, fancy
impaciente, to grow impatient
impaciente, impatient
impasible, impassible; motionless
impelido, *-a*, pushed, urged, impelled
impenetrable, impenetrable, fathomless
ímpetu, *m.* impetus, impulse
implorar, to implore
imponer, to impose
importancia, *f.* importance
importar, to be of importance; to matter, concern, behooove
importuno, *-a*, unseasonable; annoying

- imposible**, impossible
impreso, -a, (*pp.* of **imprimir**), stamped, marked
improrrogable, that which cannot be prorogued
impulsar, to impel, drive, force, urge
impulso, *m.* impulse, disposition, contact
impuro, -a, impure
inanimado, -a, inanimate, lifeless
incertidumbre, *f.* uncertainty, indecision
incierto, -a, uncertain, indistinct; helpless
inclinarse, to bow; to feel inclined (to)
incomodar, to inconvenience, annoy
incorporarse, to join, mingle with; to raise one's self;
 to sit up, rise
indeciso, -a, undecided
indiano, -a, Indian; native
Indias, Indies
indicar, to suggest; to show, point out
indicio, *m.* sign, token, indication
indiferencia, *f.* indifference
indiferente, indifferent, callous
indignado, -a, indignant, angry
indignar, to irritate, anger, provoke, become indig-
 nant
indigno, -a, unworthy
inesperado, -a, unexpected
infame, infamous, abominable
infante, *m.* infant; soldier of infantry, infantryman
infeliz, unhappy, wretched; *s.* wretch, victim
infernal, hellish
infierno, *m.* hell
infinito, -a, infinite
inflamar, to inflame, kindle, burn, set on fire
inflexible, inflexible, unbending, inexorable
informe, shapeless; *s.* information, report
infundir, to imbue with, inspire
inhumano, -a, inhuman, savage
inicuo, -a, wicked, iniquitous, unjust

- injusto, -a,** unjust
inmenso, -a, immense
inmóvil, motionless, immobile
innoble, ignoble
inocencia, f. innocence
 inocente, innocent
inquieto, -a, restless, disturbed
inquirir, to investigate, question, inquire
Inquisición, f. Inquisition
inquisidor, m. inquisitor
insano, -a, insane, mad
inseguro, -a, unsafe, uncertain
insensible, insensible, senseless, unconscious
insepulto, -a, unburied
insistir (en), to insist
insondable, fathomless; inscrutable
inspiración, f. inspiration
inspirar, to inspire
instante, m. instant, moment
instinto, m. instinct
instrumento, m. instrument
intenso, -a, intense
intentar, to try; to intend, mean
intento, m. purpose, design
interrogar, to question, ask
interrumpir, to interrupt
intimar, to intimate
intriga, f. intrigue
inundar, to flood, inundate
inusitado, -a, unusual
inútil, useless, of no value
invocar, to invoke
ir, to go; to be; — **se,** to go away, go off; **¡vaya!**
 go to!
ira, f. wrath, ire, passion

J

- jadeante**, panting; out of breath; gasping
jamás, never, ever
jardín, *m.* garden
jarra, *f.* jug
jergón, *m.* straw bed
Jesús, Jesus
jinete, *m.* horseman, rider
joven, young
joven, *m.* and *f.* youth; young man (woman)
joya, *f.* jewel, gem
Juana, Jane
jubón, *m.* doublet
juez, *m.* judge
jugar, to play
juntar, to join, unite, fold, clasp
junto, -*a*, near, close, beside, together, united;
 junto a, near, close by
juramento, *m.* oath; protestation
jurar, to swear
juro, *m.* right of perpetual property
justicia, *f.* justice, tribunal
juvenil, youthful
juzgar, to judge, consider

L

- la**, (*pl. las*), the, her, it, to her, to it; *pl.* they; them
labio, *m.* lip
labor, *f.* labor, work, undertaking
labrador, *m.* laborer, workman
lacayo, *m.* lackey
lacio, -*a*, faded; languid
lado, *m.* side
lago, *m.* lake
lágrima, *f.* tear

- lamento**, *m.* lamentation, moan, wail, cry
lámpara, *f.* lamp, lantern
lance, *m.* incident, situation, affair; quarrel; event
lanzar, to hurl; to launch, cast; —**se**, to dart, rush forward, leap
lápida, *f.* gravestone
largo, *-a*, long; **pasar de largo**, not to take notice of
lastimoso, *-a*, sad, woeful
laurel, *m.* laurel
lavar, to wash, clean; to clear
lazo, *m.* bond, knot, loop, tie
le, (*pl. les*), him, it, to him, to her, to it, you, to you; *pl.* them, to them, to you, you
lector, *m.* reader
lectura, *f.* reading
lecho, *m.* couch, bed
lechuza, *f.* owl
legítimo, *-a*, legitimate
lejano, *-a*, distant
lejos, far, far away, distant; **a lo —**, in the distance; *de —*, from afar
lengua, *f.* tongue
lentamente, slowly
lento, *-a*, slow
levantar, to raise; —**se**, to rise, get up
leve, slight, light
ley, *f.* law
leyenda, *f.* legend
libertad, *f.* liberty
libertar, to free, set at liberty
libre, free; rid
licenciado, *m.* lawyer; licentiate
lienzo, *m.* linen cloth
ligereza, *f.* lightness, levity, fickleness, swiftness
ligero, *-a*, light; hasty; thoughtless
límite, *m.* limit
limpio, *-a*, clean, neat, spotless

- lindo, -a**, pretty, nice, fair, dainty, graceful
lisonjero, -a, flattering, complimentary, agreeable
listo, -a, ready; sharp, clever
livido, -a, livid
lo, it, him, you; so; that; the matter, question, thing; — **que**, that which
lóbrego, -a, obscure, pitch-dark
loco, -a, mad, insane; bewildered
lograr, to obtain; to attain, succeed in; to reap the benefit
losa, f. flagstone
lucir, to shine, display
lucha, f. struggle, contest
luchar, to struggle, fight, contend
luego, soon, then, presently, at once, forthwith, thereupon
luengo, -a, long; flowing
lugar, m. place, spot
lúgubre, sad, mournful, gloomy
Luisa, Louise
lujo, m. luxury, extravagance
lumbre, f. fire, light
luna, f. moon
luz, f. light; **poner a —**, to reveal

LL

- llama, f.** flame
llamar, to call, summon; to knock (*at a door*); to attract; — **se**, to be called, named
llanto, m. weeping, tears
llegada, f. arrival
llegar, to arrive; to approach; to reach; to appear; to come, get to; — **a + inf.** to come to, to succeed in, to reach the point of
llenar, to fill
lleno, -a, full, filled

llevar, to carry; to bear, wear; to go over, traverse;
to lead; to take; — **se**, to carry off, take away
llorar, to weep, cry; to beweep, bewail; to grieve
llorón, -ona, weeping, wailing; s. wailer
lloroso, -a, weeping
lluvia, f. rain

M

madre, f. mother
madrugar, to rise early
magia, f. magic, necromancy
mágico, -a, magic
magín, m. fancy, imagination
magnitud, f. magnitude
mago, -a, m. and *f.* magician; wizard, witch
mal, m. evil, harm, ill, affliction, injury; *adv.*
badly, ill, poorly
maldad, f. wickedness
maldición, f. malediction, curse
maldito, -a, accursed, damned
malévolo, -a, malignant, hateful
maleza, f. thicket
maligno, -a, perverse, malicious, wicked, malign
malo, -a, bad, wicked; poor, ill, evil; **el Malo**, the
evil one, the devil
malla, f. coat of mail; net
mancebo, m. youth
mancha, f. stain, blot, spot, blemish
mandar, to command, order, send, demand
mandíbula, jaw
mano, f. hand
manso, -a, gentle; light
manto, m. mantle, cloak
mantón, m. large cloak or mantle
mañana, f. morning
mañana, adv. to-morrow
mar, m. or f. sea, ocean

- marcar**, to mark; to observe; — **el alto**, to stop, halt; to mark time
marcha, *f.* march, departure; speed
marchar, to march; to walk, go; — **se**, to go away, go off
mármol, *m.* marble
marqués, *m.* marquis
martillo, *m.* hammer
Martín, Martin
martirio, *m.* martyrdom; torture
mas, but, however
más, more, most, further
masa, *f.* mass, throng, crowd
mascarada, *f.* masquerade
matador, *m.* killer, murderer
matar, to kill
materia, *f.* material, matter, stuff, subject
matrimonio, *m.* matrimony
máxima, *f.* axiom, sentence; counsel
mayo, May
mayor, greater, greatest; larger, largest
mayorazgo, *m.* first-born; entailed estate
mazmorra, *f.* dungeon
me, me, to me, myself
mecer (se), to rock, sway, stir; to dandle
medida, *f.* measure
medio, -a, half, middle; mid-way, half-way; **en medio de**, in midst of, in the middle of
medio, *m.* way, means, method
medir, to measure
meditar, to meditate, deliberate
medroso, -a, cowardly, faint-hearted, timorous
mejilla, *f.* cheek
mejor, better, best
melancolía, *f.* melancholy
memoria, *f.* memory
mengua, *f.* diminution, wane; disgrace, shame
menos, less, least

- mente**, *f.* mind
merecer, to deserve
mérito, *m.* merit, worth
mes, month
mesmo, -a, (*ant.* for **mismo, -a**), same, very, self-same
metal, *m.* metal
mi, (*pl.* **mis**), my
mí, me
miedo, *m.* fear
miembro, *m.* member, limb
mientras, while, during, when, as; — **más**, the more
mil, thousand
milagro, *m.* miracle, marvel
mimado, -a, spoiled, humored
ministerio, *m.* ministration; service, agency
mío, -a, my, mine, of mine
mirada, *f.* glance, gaze, look
mirar, to look at, regard, see, view
misa, *f.* Mass (*eccl.*)
miserable, miserable, wretched; *s.* wretch
misericordia, *f.* mercy
mísero, -a, miserable, wretched
misión, *f.* mission, errand, commission, function
mismo, -a, same; very
misterio, *m.* mystery
misterioso, -a, mysterious
mitigar, to mitigate, relieve
modo, *m.* way, manner
mojar, to wet, moisten
molde, *m.* mould, pattern, model
molestar, to vex, molest, trouble, annoy
molestia, *f.* annoyance, discomfort
momento, *m.* moment, instant; **al —**, at once, immediately
monarca, *m.* monarch
monasterio, *m.* monastery

- monástico, -a**, monastic
monótono, -a, monotonous, wearisome
montaña, f. mountain
monte, m. mountain
morada, f. abode, dwelling
moraleja, f. maxim, moral, precept
morbidez, f. mellowness
morder, to bite
moreno, -a, dark, brown, brunette; s. negro, mulatto
morir, to die
mortal, mortal
mosquetón, m. large musket
mostrar, to show; — se, to appear
mote, m. nickname; motto
motejar, to chaff, ridicule, nickname
motivo, m. motive, cause
movedizo, -a, moveable; unsteady; inconstant; moving, swaying
mover, to move, stir; to touch; to disturb; to blow
movimiento, m. movement
moza, f. maid, girl, lass
muchedumbre, f. multitude, crowd; abundance
mucho, -a, much; pl. many
mucho, adv. much, very, greatly
mudo, -a, dumb; still, silent
muerte, f. death
muerto, -a, (pp. of **morir**), dead; died; lifeless; s. dead person, corpse; skeleton
muestra, f. sample
mugir, to moan, groan
mujer, f. woman; wife
mula, f. mule
mulato, -a, mulatto, mulattress; half-breed
mundo, m. world; society; **todo el —**, everybody
murmullo, m. murmur
murmuración, f. murmur, gossip, muttering

muro, *m.* wall

música, *f.* music

muy, very, very much; too, very well; extremely

N

nacer, to be born; to rise

nacido, -a, born

nada, nothing; anything

nadie, no one; nobody

naranjo, *m.* orange-tree

nariz, *f.* nose; nostril

narrador, *m.* narrator, story-teller

narrar, to narrate

natural, natural

nave, *f.* ship; nave

navegar, to sail

necesitar, to need, require

negar, to deny

negativa, *f.* denial

negocio, *m.* business, trade

negro, -a, black; dark, sombre; *s.* negro, darky; Indian

nervio, *m.* nerve

ni, nor, neither, not even, not; — ... —, neither ... nor

nido, *m.* nest

niebla, *f.* fog, mist, haze

nieve, *f.* snow

ninguno, -a, not one, not any, none

niño, -a, boy, girl, child, youngster

no, no, not; — **obstante**, notwithstanding, nevertheless; — **más que**, only; **ya** —, no more, no longer

noble, noble, illustrious; *s.* nobleman

nobleza, *f.* nobility

nocturno, -a, nightly, nocturnal

- noche**, *f.* night, evening; **media** —, midnight; **todas las** —**s**, every night; **de** —, at night, by night; **muy** —, very late, very dark
- nombrar**, to name, appoint
- nombre**, *m.* name; fame, reputation
- nos**, us, to us; ourselves
- nosotros**, we, us
- notar**, to note, observe
- noticia**, intelligence, tidings, notice
- nube**, *f.* cloud
- nudo**, *m.* knot
- nuestro**, -**a**, our, of ours
- nuevas**, *f. pl.* tidings
- nueve**, nine
- nuevo**, -**a**, new, fresh, different; **de** —, again, anew
- numeroso**, -**a**, numerous
- nunca**, never, ever
- nutrido**, -**a**, well-bred; full, strong

O

- obedecer**, to obey
- obediente**, obedient
- obispo**, *m.* bishop
- obligar**, to oblige, compel, force
- obra**, *f.* act; work; *pl.* actions, behavior
- obrar**, to operate, act
- obscuridad**, *f.* darkness, gloom
- oscuro**, -**a**, dark, obscure, gloomy
- observar**, to observe, notice
- obstante: no** —, notwithstanding
- obstinación**, *f.* obstinacy, stubbornness
- obstinarse**, to be obstinate; to persist
- obtener**, to obtain
- ocasión**, *f.* occasion, opportunity
- ocasionar**, to cause
- ocaso**, *m.* decadence; sunset; decline; west

- occidente**, *m.* west
ocultar, to hide, conceal
oculto, -a, hidden
ocupar, to occupy
ofender, to offend
oficio, *m.* business, office, occupation; *pl.* service (*eccl.*); **el Santo Oficio**, the Inquisition
ofrecer, to offer
ofuscar, to darken, dazzle; to confuse one's judgment; to bewilder
oído, -a, heard
oído, *m.* ear; hearing
oidor, *m.* *oidor*, member of the Court of Audience
oír, to hear; to report, spread
ojο, *m.* eye
ola, *f.* wave
olvidar, to forget; to leave behind
once, eleven
onda, *f.* wave
ondear, to wave, fluctuate, sway
ondulante, waving, undulating; round, full
opacar, (*neol.*), to obscure; to dim
opaco, -a, opaque; dark, gloomy
opinión, *f.* opinion; public opinion
oportuno, -a, convenient, opportune, favorable
opulento, -a, wealthy
oración, *f.* prayer
orden, *f.* order, command
ordenar, to ordain; to order
organizar, to organize
orgullo, *m.* pride
oriente, *m.* east
oriflama, *f.* banner, flag
orilla, *f.* shore, edge
ornar, to adorn, ornament
oro, *m.* gold
os, you, to you; yourselves

- osado, -a,** daring, bold
osario, m. charnel-house
oscuridad, f. see **obscuridad**
oscuro, -a, see **obscuro**
ostentar, to exhibit, show; to boast, pretend
otoño, m. autumn
otro, -a, other, another; different
oxidado, -a, rusted, rusty

P

- Pablo, Paul**
paciencia, f. patience
pacto, m. agreement, pact
padecer, to suffer
padre, m. father; *pl.* parents
pagar, to pay, pay for; to reward
paje, m. page (*in waiting*)
palabra, f. word
palacio, m. palace
palanca, f. lever
pálido, -a, pale, pallid
palma, f. palm
palmada, f. slap (clap) of the hand
palmero, m. palm-tree
pañó, m. cloth
papel, m. paper
para, for, to, in order to
parar, to stop
pardo, -a, brown, dark, sombre
parecer, to seem, appear; *s.* appearance, seeming;
 interpretation
pareja, f. pair, couple
parte, f. part, share, division; place, spot; **por**
 todas —s, everywhere
partidario, -a, partisan

- partir**, to part, divide; to share; to depart; to pierce
- pasado, -a**, passed; past; the past
- pasar**, to pass, happen; to proceed
- pasión**, *f.* passion, love, ardor, feeling
- pasmar**, to stupefy, stun; —**se**, to wonder, be amazed
- paso**, *m.* step, passage, way, walk, gait, path, pace
- Pater-nóster**, *m.* The Lord's Prayer
- patíbulo**, *m.* gibbet, gallows
- patio**, *m.* courtyard; inner court
- pausado, -a**, slow; calm, quiet; deliberate
- pavor**, *m.* dread, terror, horror
- pavoroso, -a**, awful, frightful, terrible
- pecado**, *m.* sin
- pecador, -ora**, *m.* and *f.* sinner; *a.* sinful
- pecho**, *m.* breast, chest, heart, bosom
- pedazo**, *m.* piece, portion; **hecho —s**, in fragments
- pedernal**, *m.* flint
- pedir**, to ask, ask for, demand, pray, beg, request
- peldaño**, *m.* step
- peligrar**, to be in danger; to risk
- peligro**, *m.* danger, risk
- peligroso, -a**, dangerous
- pelo**, *m.* hair
- pena**, *f.* pain, trouble, affliction, penalty, punishment, expiation; effort; bother
- penar**, to suffer
- pendón**, *m.* pennon, flag, banner
- penetrante**, piercing
- penetrar**, to penetrate, pierce
- península**, *f.* peninsula; **la —**, Spain
- penitencia**, *f.* penance
- penitente**, penitent
- penosamente**, painfully; diligently
- pensamiento**, *m.* mind, thought; meditation
- pensado, -a**, deliberate, premeditated

- pensar**, to think, consider, believe, intend
penumbra, *f.* penumbra, shadow, gloom
peña, *f.* rock
peñasco, *m.* rock
perder, to lose
perdón, *m.* pardon
perdonar, to pardon, forgive
perfecto, *-a*, perfect
perfil, *m.* profile, outline, trace
pergamino, *m.* parchment
permanecer, to remain
permitir, to allow, permit
pero, but; yet
perpetrar, to perpetrate, commit
persecución, *f.* persecution, pursuit
perseguidor, *-ora*, *m.* and *f.* persecutor, pursuer
perseguir, to pursue; to beset; to persecute
perseverar, to persevere, persist
persona, *f.* person
perturbar, to perturb, disturb, confuse, agitate
perverso, *-a*, depraved; wicked
pesado, *-a*, heavy; stupid, tiresome; sound
pesar, to weigh
pesar, *m.* regret, sorrow; **a — de**, in spite of, notwithstanding, despite
piafar, to paw, stamp (*horses*)
pícaro, *-a*, roguish, knavish; *m.* and *f.* rogue, knave
picota, *f.* pillory
pie, *m.* foot; base; **a —**, on foot
piedra, *f.* stone, rock
pierna, *f.* leg; **a — suelta**, at ease, without care, soundly
pintado, *-a*, colored, painted, reflected
pintar, to color, paint
pisada, *f.* footprint
pisar, to tread, walk
placer, to please, gratify

placer, m. pleasure

plata, f. silver, silverware

plaza, f. square of a city, public square

plazo, m. space of time, term

plazuela, f. little square

plebe, f. common people

plebeyo, -a, plebeian

plegaria, f. prayer; noon prayers

pliegue, m. fold

pobre, poor, wretched

pobreza, f. poverty, want

poco, -a, little; *pl.* a few, some; **poco a poco,** little by little; **a poco,** after a short while

poder, to be able, can; to be powerful

poder, m. power

poderoso, -a, powerful

polvo, m. dust

polveroso, -a, dusty

pompa, f. pomp, ostentation

poner, to place, put; to put on; — **se,** to become; — **se a + inf.** to begin; — **se en pie,** to rise

ponzoñoso, -a, poisonous, venomous

populacho, m. mob, populace

popular, popular

por, by, through, over, on, in, about, around; for, for the sake of, from, in order to; **¿— qué?,** why?

porque, because, for, in order that, since

porte, m. nobility; size; bearing

porvenir, m. future

postrado, -a, prostrate, prone

postrar, to prostrate, humble

postrer, postrero, -a, last, final, ultimate

potro, m. rack

práctico, -a, skilful, experienced, practical

precavido, -a, cautious

precisar, to determine with precision; to fix; to need

- predicar**, to preach
pregón, *m.* publication by a crier
pregonero, *m.* crier, town-crier, herald
pregunta, *f.* question, query
preguntar, to ask, question
prelado, *m.* prelate
premio, *m.* reward, prize
prenda, *f.* pledge; token; evidence; object; piece of jewelry; *pl.* parts, noble qualities
prender, to arrest; to fasten
preocupar, to preoccupy; to prejudice
preparar, to prepare
presencia, *f.* presence, view; revelation
presentar, to present, bring forward, offer
presente, present; **tener** —, to bear in mind; to recall
presente, *m.* present, gift
presidir, to preside, lead
preso, *-a*, (*pp.* of **prender**), imprisoned; seized; *m.* and *f.* prisoner
prestar, to lend, furnish
presuroso, *-a*, speedy, prompt, quick, hasty
pretender, to pretend, claim, solicit, intend; to try
previsor, *-ora*, *m.* and *f.* one who foresees; on tenter-hooks; expectant
primer, **primero**, *-a*, first; best
primero, *adv.* first, before
prisa, *f.* hurry, haste; **de** —, hurriedly, in haste; soon
prisión, *f.* prison
probar, to prove, demonstrate
proceder, to proceed; *s.* conduct; proceeding
prócer, *m.* great person
procesión, *f.* procession
proceso, *m.* criminal process, tria
procurar, to procure, endeavor
producir, to produce, cause

- profesar**, to profess
profundo, -a, profound, deep
 prólogo, *m.* prologue
promesa, f. promise
 prometer, to promise
pronto, -a, ready, prompt, swift
 pronto, adv. soon, quickly, promptly
pronunciar, to pronounce, utter
propio, -a, own; same; proper; self; very; peculiar, characteristic
proporción, f. proportion
 propósito, m. purpose, design, intention, plan, aim
prosapia, f. lineage
 proseguir, to pursue, continue
 proteger, to protect
Providencia, f. Providence
 provisión, f. provision, decree
 próximo, -a, nearest, next, near-by, neighboring
 prudencia, f. prudence, circumspection
 prueba, f. proof
 pueblo, m. people, populace; town
 puente, m. bridge
 puerta, f. door, gate; **la — falsa**, the rear entrance
 puerto, m. port
pues, since, because, as; then, for, inasmuch;
 — **bien**, very well, so then, well
puesto, -a, (*pp.* of **poner**), put, placed; — **que**,
 since, inasmuch as
pujabante, m. farrier's knife
pujante, powerful, strong
punta, f. point
punto, m. point; moment; matter; object; degree,
 extent; **al —**, forthwith, immediately, at the very
 moment
puñal, m. dagger
puño, m. fist, hand; hilt (*of sword*)
puro, -a, pure; mere, sheer
púrpura, f. purple

Q

que, who, which, that; for, because, since, as; than
¿qué?, which? what? **¿por qué?**, why

¡qué!, what! why! what a . . . !

quebrantar, to break

queda, *f.* curfew

quedarse, to remain, stay, be left

quedo, in a low voice, softly

queja, *f.* complaint, plaint; moan

quemar, to burn

querer, to wish, want; to be willing; to like; to desire; to love, be fond of; to try; **¿qué mequieres?**, what do you want of me?

quién, who, whom, he who

¿quién?, who?, whom?

quieto, -a, quiet, still

quilla, *f.* keel

quitar, to take away, take off; to ward off

quizá, quizás, perhaps, perchance

R

rabia, *f.* rage, anger, wrath

rabioso, -a, furious, fierce; raving

radicar, to take root; to be in a place, to establish oneself

rápidamente, rapidly, quickly

rápido, -a, rapid, quick, swift

rapto, *m.* rape, abduction; trance; rapture

raro, -a, rare, strange, unusual

rasgar, to tear up; to rend

rasgo, *m.* dash, stroke; *pl.* features, traits

raso, -a, clear, open; plain

rastro, *m.* track, trail, trace

rato, *m.* a while, space of time, moment

raudo, -a, swift

- rayo**, *m.* ray; thunderbolt; gleam; lightning
raza, *f.* race, family
razón, *f.* reason, intellect; right, justice, judgment, counsel
real, real; royal
realizar, to realize, carry out, perform
rebelde, rebellious; *m.* and *f.* rebel
rebosar, to overflow
recado, *m.* message
recamado, *-a*, embroidered
recatar, to conceal
recato, *m.* prudence, modesty, circumspection
receloso, *-a*, suspicious, cautious
recibir, to receive; to admit; to accept
recién, recently, just, lately
recitar, to recite, tell
recoger, to pick up, gather, reap; to shrink back
reconcentrar, to concentrate
reconocer, to inspect; to recognize; to admit
recordar, to remember, recall
recorrer, to run over, survey, examine
recuerdo, *m.* memory, remembrance
rechazar, to repel, repulse, reject
redimir, to redeem, rescue, ransom, pay off
redoblar, to redouble
referir, to refer; to relate, tell
reflejo, *m.* reflection, reflex
reflexión, *f.* reflection
reflexionar, to think, meditate, consider, reflect
refrenar, to refrain, restrain, check
refrescar, to refresh, cool; to renew
regalo, *m.* present, gift; pleasure; comfort, luxury
regazo, *m.* lap; care
regla, *f.* rule; order
regocijo, *m.* rejoicing
regresar, to return
reino, *m.* kingdom

- reír**, to laugh; — **se**, to laugh at, make fun of
reja, *f.* grate, railing
relámpago, *m.* lightning
relatar, to refer, narrate
religión, *f.* religion
religioso, *-a*, religious; *m.* and *f.* priest, nun
reliquia, *f.* relic
remediar, to remedy, help, cure
remedio, *m.* remedy, help
remordimiento, *m.* remorse, regret
rencor, *m.* rancor, grudge
rencoroso, *-a*, rancorous, spiteful
rendido, *-a*, overcome, subjected; urged, goaded; fatigued, worn out
rendija, *f.* crevice, crack
rendir, to render, surrender
reo, *m.* culprit
reparar, (*en*), to notice, observe
reparo, *m.* remark; objection; hindrance, difficulty
repente: de **repente**, suddenly
repentino, *-a*, sudden
repetir, to repeat, go over
replicar, to reply, respond
reponer, to replace, restore
reposado, *-a*, quiet, gentle
reposar, to repose, rest
reposo, *m.* repose, rest
reprender, to reprimand, blame
requerir, to intimate; to request, require
requisitoria, *f.* requisition
resaltar, to project; to be evident
resbalar, to slip, slide, glide
resistir, to resist, endure, tolerate
resolver, to resolve, determine, decide
resonar, to resound, sound, echo
resorte, *m.* spring; resource, resort
respecto, *m.* proportion; respect, regards; — **a** or **de**, with reference to, regard to; concerning

- respetuoso, -a**, respectful, reverent
respirar, to breathe
resplandeciente, resplendent, glittering
resplendor, *m.* radiance, brilliancy, splendor
responder, to answer, to respond; to pity, deplore:
— **de**, to be responsible for
respuesta, *f.* answer, response
resto, *m.* rest
resuelto, -a, determined, ready
retablo, *m.* picture; reredos (*ornamental screen behind an altar*); shrine
retirado, -a, retired, withdrawn, sheltered; secret
retirar, to withdraw, take out, remove; — **se**, to seclude, retire, go away, withdraw
retraer, to dissuade; to keep aloof
retumbar, to resound; *s.* reflex
revelar, to reveal; to testify
revisar, to revise, look over
revuelto, -a, (*pp. of revolver*), confused, sinuous
rey, *m.* king
rezar, to pray
rico, -a, rich, wealthy; elaborate
rienda, *f.* rein of a bridle; **dar —**, to give free rein
riesgo, *m.* risk, peril
rígido, -a, stiff, inflexible, rigid
rincón, *m.* corner; secluded spot
riña, *f.* quarrel, fight
riqueza, *f.* wealth
riquísmo, -a, richest, very rich
risa, *f.* laugh, laughter
rizar, to curl, frizzle, ruffle
robar, to steal, rob
roble, *m.* oak; oaken post
robo, *m.* theft, robbery
rodilla, *f.* knee; **de —s**, on one's knees, kneeling
rogar, to pray, beseech
rojizo, -a, reddish

- rojo, -a,** red
romper, to break; to divide; to pierce; to burst open
ronco, -a, hoarse
ronda, f. night-patrol
rondador, m. patrolman; prowler; stroller
rondar, to patrol; to prowl; to haunt; to court
ropa, f. clothes, dress, apparel
ropaje, m. clothes, apparel, robe
ropilla, f. doublet, jacket
rosario, m. rosary
rostro, m. face
rozar, to rub against; to graze
rubio, -a, fair, blonde, golden
rudo, -a, rude, coarse, rough, harsh
rueda, f. wheel
ruido, m. noise
rumbo, m. direction, route, way
rumor, m. rumor, report; sound, noise; gossip

S

- saber,** to know; to be able, to know how; to find out, hear, learn
saber, m. knowledge, information, wisdom
sabio, -a, wise; cunning; s. sage; wise man
sacar, to take out, draw out, loosen
sacerdote, m. priest
saciar, to sate, satiate, satisfy
sacrificar, to sacrifice
sacrílego, -a, sacrilegious
sagrado, -a, sacred, holy; **en sagrado,** in consecrated ground
sagrario, m. sacrarium
sala, f. hall, room
salida, f. departure, exit; **la falsa —,** the back-door, rear-exit

- salir**, to come out, go out; to issue forth; to stand out
salmo, *m.* psalm
salmodia, *f.* psalmody
salobre, briny
salón, *m.* hall, room
saltar, to jump, leap
salto, *m.* spring, bound, leap
salud, *f.* health; greeting
saludar, to salute, greet; to bow
saludo, *m.* salute, bow, greeting
salva, *f.* salute; burst
salvar, to save; to pass, cross
san, **santo-a**, saint
sangre, *f.* blood; stock
sangriento, -a, bloodstained, bloody, bleeding
santiguar, to bless; — **se**, to cross one's self
santo, -a, *m.* and *f.* saint; saint's day; *a.* saintly,
 holy; **el Santo Oficio**, the Inquisition
saña, *f.* rage, fury, wrath
sañudo, -a, enraged, wrathful
sarao, *m.* ball, feast, festival
Satanás, *m.* Satan
satisfacer, to satisfy
satisfecho, -a, (*pp.* of **satisfacer**), satisfied
sazonado, -a, seasonable, ripe
sazonar, to season
se, himself, herself, itself, themselves; to himself,
 etc.; each other; to each other
se, (followed by **lo**, **le**, **la**, **los**, **les**, or **las**) to him, to
 her, to it, to you, to them
seco, -a, dry; barren; abrupt
secretario, *m.* secretary
secreto, -a, secret
secular, secular
sed, *f.* thirst; desire
seda, *f.* silk
seguida: en —, at once, forthwith, straightway

- seguido, -a,** followed; successive
seguimiento, m. pursuit
seguir, to follow, continue; to be; to go on
según, according (to, as); judging from
segundo, -a, second
seguro, -a, safe, secure; infallible, certain, sure
seis, six
seiscientos, six hundred
selva, forest, wood
sellar, to seal
semana, f. week; **Semana Santa,** Holy Week (*before Easter Sunday*)
semblante, m. face, countenance, expression
semejar, to resemble
semilla, f. seed; origin
senda, f. path, road; procedure
sendero, m. pathway
seno, m. bosom
sensación, f. sensation
sentarse, to sit down, be seated
sentencia, f. sentence, decision; phrase
sentenciar, to sentence
sentido, m. sense; **sin —,** unconscious
sentir, to feel, perceive; to hear; to regret, be sorry
señal, f. sign, indication; mark, characteristic
señalar, to point out, point to
señor, m. lord, master, sir
señoría, f. lordship
seo, f. see; cathedral
seor (contr. of señor), m. sir, mister
separar, to separate, remove
sepulcro, m. sepulchre
sepultura, f. tomb, grave; burial
ser, to be; to become
ser, m. being
serenata, f. serenade
sereno, -a, serene, calm

- serio, -a**, serious, grave
sermón, *m.* sermon
servicio, *m.* service, benefit
servidor, *m.* servant
servidumbre, *f.* attendance, servants
servir, to serve, wait upon; to be of service; — *se*, to make use
sesudo, -a, clever
setenta, seventy
severo, -a, severe; stern; strict
si, if, whether; indeed, well
sí, yes, indeed, certainly
sí, (*refl. pron.*), himself, herself, itself, yourself, themselves, *etc.*
siempre, always, ever; — **que**, whenever
sien, *f.* temple
sierpe, *f.* serpent
sierra, *f.* saw; ridge of mountains
sigilo, *m.* secret
siglo, *m.* century; **en el** —, in the world
siguiente, following, next, succeeding
silbar, to whistle
silencio, *m.* silence, quiet
silencioso, -a, silent, still, quiet
silla, *f.* chair
sin, without
singular, singular, strange, particular, remarkable
siniestro, -a, sinister, unlucky, threatening, ominous
sino, but, except; — **que**, but
siquiera, even, at least
sitial, *m.* armchair
sitiar, to besiege, surround
sitio, *m.* place, spot; siege
situación, *f.* situation, plight
soberano, -a, sovereign, ruling, supreme
soberbio, -a, proud, arrogant, imposing
sobra: de sobra, over and above

sobrar, to be more than enough, be left over

sobre, over, above; about; to; on, upon; against; concerning

sobrecoger, to surprise, overtake, seize, overcome

sobresalto, *m.* startling surprise, sudden fear

sobrino, *m.* nephew

socorrer, to succor, help, aid

sofocar, to choke, smother, stifle

sol, *m.* sun

soldadesca, *f.* soldiery

soledad, *f.* solitude

solemne, solemn, impressive

solitario, -a, lonely, solitary

solo, -a, alone, solitary, sole, single, empty; **a solas**, alone; to oneself; face to face

sólo, only, solely; **tan —**, only; nothing more but

soltar, to let go, relinquish, release; to burst into

sollozar, to sob

sollozo, *m.* sob

sombra, *f.* shadow, darkness, shade; shelter, protection

sombrero, *m.* hat

sombrío, -a, gloomy, dark, sombre

someter, to submit, subdue

son, *m.* sound

sonar, to sound

sonido, *m.* sound

sonoro, -a, sonorous, loud, clear

sonrisa, *f.* smile

soñar, to dream

soportar, to endure, suffer

sordo, -a, deaf; dull, muffled

sorpresa, *f.* surprise, amazement

sosegado, -a, quiet, peaceful, calm

soslayo: al — or de —, askew, askance, sidewise

sospecha, *f.* suspicion

sospechar, to suspect

- sótano**, *m.* cellar; basement
su, (*pl. sus*), his, her, its, their, your
subir, to ascend, mount, rise; to bring up; to raise, lift
súbito: **de súbito**, suddenly
subterráneo, *-a*, underground
subyugar, to subdue, overcome
suceder, to happen; to succeed, follow
suceso, *m.* event, occurrence
sucio, *-a*, dirty, soiled
sucumbir, to succumb, perish
sudario, *m.* shroud; sheet
sudor, *m.* perspiration, sweat
suelo, *m.* ground, soil; floor
suelto, *-a*, (*pp. of soltar*), loose; flowing; light
sueño, *m.* sleep; dream, fancy
suerte, *f.* chance, fortune, destiny, fate; manner; luck; **de tal — que**, so that
sufrir, to suffer
sujeto, *-a*, subject, tied (to); held fast; condemned
suntuoso, *-a*, gorgeous, sumptuous
suplicio, *m.* torture
suponer, to suppose, believe, assume, take for granted
sur, *m.* south
surcar, to plow, furrow, cleave
¡sus!, up!; forward!, onward!
suspender, to suspend, stop, interrupt
suspenso, *-a*, (*pp. of suspender*), surprised, astonished; interrupted, suspended
suspiro, *m.* sigh
susto, *m.* shock, surprise, astonishment, fright

T

- tal**, such, such a; the aforesaid; this; so, as; — **vez**, perhaps
también, also, likewise, too

- tampoco**, neither, nor, not . . . either, nor . . . either
- tan**, as, so, such, such a
- tanto, -a**, so, as much, so much; *pl.* so many, as many; **en tanto**, in the meantime; **por lo tanto**, hence, therefore, consequently
- tarde**, late, too late
- tarde**, *f.* afternoon, evening
- te**, you, thee; to you, to thee; yourself
- teatro**, *m.* theater
- tejer**, to weave, knit
- tela**, *f.* cloth, stuff
- temblar**, to tremble, quake, shake
- tembloroso, -a**, trembling
- temer**, to fear, be afraid
- temerario, -a**, daring, rash
- temeroso, -a**, afraid, fearful
- temor**, *m.* fear
- tempestad**, *f.* tempest
- templado, -a**, temperate, moderate; brave; tuned; tempered, hardened
- templo**, *m.* temple, church
- temprano**, early
- tenaz**, tenacious, obstinate, daring
- tenazas**, *f. pl.* pincers
- tender**, to stretch forth, hold out; to spread (out)
- tendido, -a**, stretched out, lying prone; vast, thick
- tener**, to have; to hold; to keep, maintain; — **que + inf.**, to have to, must
- teológico, -a**, theological
- terminar**, to end, finish, conclude
- termino**, *m.* term; end
- ternura**, *f.* tenderness
- terrible**, terrible, horrible
- terror**, *m.* terror
- tesoro**, *m.* treasure; treasury
- testigo**, *m.* witness, evidence, testimony

- tez**, *f.* complexion; face
ti, you, to you, to thee
tiempo, *m.* time; weather
tierno, *-a*, tender, soft, delicate
tierra, *f.* earth, world; ground; land
tigre, *m.* tiger
tinieblas, *f.* *pl.* total darkness
tiranía, *f.* tyranny, despotism
título, *m.* title of nobility; titled person
toca, *f.* hood, headdress
tocar, to touch; to play; to find out; to belong to; to behoove
todavía, yet, as yet, still
todo, *-a*, all, whole; every, each, entire; *pl.* all, every, everybody; **todo el mundo**, everybody; **el todo**, everything
toga, *f.* gown
toledano, *-a*, Toledan
tomar, to take; to seize; to assume
tonto, *-a*, foolish, silly, stupid; *s.* fool, dolt
toque, *m.* touch; peal
torbellino, *m.* whirlwind
torcido, *-a*, twisted; erroneous
tormento, *m.* torment, torture, anguish
tormentoso, *-a*, stormy, turbulent
tornar, to return; — **se**, to turn, change
torno, turn; **en torno (de)**, round about, around
torpe, clumsy; infamous; dull
torre, *f.* tower, steeple
torrente, *m.* torrent, gust, flood, stream
torvo, *-a*, grim, determined
tosco, *-a*, coarse, uncouth, rough, crude; stout
trabajo, *m.* work; hardship, travail, task
tradición, *f.* tradition
traer, to bring, carry; to draw; to bring about
traidor, *m.* traitor; *a.* treacherous; faithless
traidora, *f.* traitress

- traje**, *m.* clothes, dress, suit, garment
trama, *f.* deceit, deception, plot
tramar, to weave; to plot; to trick
trance, *m.* peril, extremity, crisis, ordeal
tranquilo, -a, tranquil, quiet
transcurrir, to elapse
transporte, *m.* transportation, conveyance; rapture, ecstasy
tras, after, behind, beyond, under
trastornar, to upset, confuse
trastorno, *m.* confusion; distress
tratar, to treat, handle; to refer; — **se de**, to be a question of
treinta, thirty
tremendo, -a, tremendous, dreadful, terrible, fearful, awful; extreme
trémulo, -a, tremulous, trembling
tres, three
trescientos, three hundred
tributo, *m.* tribute
triste, sad, gloomy, dejected, melancholy
tronco, *m.* trunk; origin, stock
trono, *m.* throne
tropa, *f.* troops
tropel, *m.* rush, hurry, bustle, confusion
trópico, *m.* tropic
trova, *f.* ballad, lay, serenade
trueque, *m.* exchange
tú, thou, you
tumulto, *m.* tumult, uproar; mob
tupido, -a, dense, thick, heavy
turba, *f.* rabble
turbación, *f.* perturbation; confusion, trouble; agitation
turbado, -a, perturbed; confused; troubled
turbar, to disturb, trouble, alarm
turgente, tumid, turgent; prominent; deep, full

U

ucé, (for **usarcé**) your worship (see **usarcé** and **vuesarcé**)

ujier, *m.*, usher, doorkeeper

último, -a, last, final; late; latter

umbral, *m.* threshold

un, uno -a, a, an; one; *pl.* some, a few; **uno a uno,** one by one

único, -a, only, sole, unique

usar, to use, wear

usarcé, usarcéd, (*contr.* of **vuesa merced**) your worship, your honor

V

vaciar, to empty; to cast

vacilante, hesitating, irresolute

vacilar, to reel, stagger; to waver; to hesitate

vacío, -a, empty

vago, -a, vague, uncertain, indefinite

vajilla, *f.* silver or porcelain ware; dinner service

valer, to be of value, be worth; — **se (de),** to employ, make use of

valiente, bold, courageous

valimiento, *m.* value; benefit, favor; renown, standing, reputation

valor, *m.* value; valor, courage

valle, *m.* valley

vano, -a, vain, in vain, fruitless

vapor, *m.* steam, vapor, dew

varilla, *f.* rod

vario, -a, various, different; confused; *pl.* various, several, some

varón, *m.* male, man

vasallo, *m.* vassal, subject

vaso, *m.* glass, vessel

vástago, *m.* stem; descendant

¡vaya!, (see **ir**)

- vecindario**, *m.* neighborhood
vecino, *-a*, neighbor; inhabitant; *a.* near, close, neighboring, next
vela, *f.* vigil, wake, wakefulness
velar, to watch; to veil, hide, cover
veloz, swift, quick, fast
velozmente, swiftly
vena, *f.* vein
vencer, to conquer, win, overcome; to surpass
veneno, *m.* poison, venom
venganza, *f.* revenge
venir, to come
ventana, *f.* window; opening
ventura, *f.* chance, fortune; happiness
ver, to see, observe
veracruzano, *-a*, inhabitant of Veracruz; of (or pertaining to) Veracruz
verdad, *f.* truth
verde, green
verdugo, *m.* executioner
verdura, *f.* verdure, foliage
vergüenza, *f.* shame, disgrace
verter, to shed
vertiginoso, *-a*, vertiginous, giddy
vestidura, *f.* vesture, vestment
vestir, to dress, display, wear
vez, *f.* time; turn; **otra** — , again, once more; **a veces**, at times, sometimes
viaje, *m.* journey, voyage
vibración, *f.* vibration, oscillation
vibrante, vibrating
vibrar, to vibrate
víctima, *f.* victim
vida, *f.* life; **la otra** — , the other world
viejo, *-a*, old; *s.* old man (woman)
viento, *m.* wind
vigilancia, *f.* watchfulness

vigilante, watchful, wakeful

vil, vile, base

villa, *f.* town

villano, *-a*, low-born; *s.* villain

violento, *-a*, violent, strained

virtud, *f.* virtue; integrity; aspect

Virrey, *m.* Viceroy

visión, *f.* sight; vision, dream; phantom

visita, *f.* visit

visitador, *m.* Visiting Justice

vista, *f.* sight, view, gaze; **en — de**, in view of

vivir, to live; *s.* life, living

vivo, *-a*, alive; bright, lively

volcán, *m.* volcano

voluntad, *f.* will, purpose

volver, to turn; to return, restore, recover; to become; — **se**, to return; to turn around; **volver a + inf.**, to . . . again

voto, *m.* vow

voz, *f.* voice; rumor, report

vuelo, *m.* flight

vuelta, *f.* turn, turning

vuelto, *-a*, (*pp.* of **volver**), turned; returned

vuesarcé, **vuesarced**, (*contr.* of **vuesa** (*vuestra*) **merced**), your worship

vuestro, *-a*, your, yours

Y

y, and

ya, already, now, by now, by this time; presently; indeed; — **no**, no longer

yacer, to lie

yergue, see **erguir**

yerto, *-a*, stiff, motionless, rigid, congealed

yo, I

Z

zambra, *f.* feast, merrymaking

zozobra, *f.* anxiety, care, unrest, worry

ABBREVIATIONS



**University of Toronto
Library**

**DO NOT
REMOVE
THE
CARD
FROM
THIS
POCKET**

**Acme Library Card Pocket
LOWE-MARTIN CO. LIMITED**

